桥头将军

下江头“打铁球”

虽然宁海桥名气不如桥兜桥，“宁海初日”却如雷贯耳。在莆田，没有人不知道它是二十四景之一。古诗赞曰：
天鸡催落潮，澎湃撼桥石；
破门涌金轮，洗出海天赤。
宁海桥下游河面开阔，确是观看日出的好地方。晨曦中倚栏东望，江涛海潮相互激荡，水势澎湃汹涌；天际处，奔腾的涌流缓缓地托起一轮红日，水天都被染得一片通红通红；当红日突然跃上奔涌的波涛，金色的万道霞光，瞬间穿透江流，把原本通红通红的水天，一霎那变成金灿灿的世界hellip;hellip;放眼所看到的，正是以上古诗描述的场景。难怪它能脱颖而出，入选莆田二十四景。
欣赏“宁海初日”，自然很雅，很浪漫，最好还得有点诗人气质。但也因此，古往今来，有此闲情逸致，特地早起，专程赶来体验“宁海初日”的，毕竟人数有限。当地民众虽然很骄傲本地能出这样的好景，却是天天司空见惯，容易“审美疲劳”，许多时候只能偶尔的“自豪自豪”一下，并没有或者说还不具备条件，把它当“饭”吃。看来，想发展成旅游景点，还有很长很长的路要走。
倒是民间自己编撰的一些事关宁海桥的轶事遗闻，就像长了翅膀一样，很快地流行起来，诙谐，直接，善意，成为借眼前的桥，喻劝人们检点行为、慷慨济困、与人为善等做人做事之道的载体。
比如，不想直冲冲地批评人吝啬、小气，就婉转地说，怎么像桥兜桥下的潮水，“流入”悄无声，“流出”哗哗响。原来，这一感潮段，江面下游开阔、上游较窄，加上宁海桥十四座巨大的船形桥墩的阻碍，桥下可供江水通过的空间就更小了。所以，当退潮时，桥下游水流退得很快，一会儿工夫，就与桥上游水面形成很大的落差，并越来越大。上游水流在桥墩之间，竞相争涌跌落，就像一道道巨大的瀑布，势如万马奔腾，激起的雷鸣之声，远在涵江市区，夜间都可以听得清清楚楚。而涨潮时，因为有向下涌流的江水顶托，桥下潮水竟像平潮那样缓缓地流入，几乎悄无声息。
又如，想说人家脸皮厚、不害臊，就以桥兜桥的石梁说事，说“脸皮比桥兜桥石还厚”。桥兜的桥面石，厚度都在1.2米以上，确实也够厚的了。
再如，劝人不要耍流氓，就说“千万不要学桥兜的桥头将军”。原来因为年代久远，曾经有一尊桥头将军的石雕像断了一条腿（现在看不到了）。老百姓就传得有眼有鼻子，说是桥头将军年轻力壮，耐不住寂寞，一天晚上化作小伙子，入村调戏良家妇女，被人痛打断了腿，却突然失去踪影，村民们四出找寻，怎么也找不到。第二天，却发现好好的一尊桥头将军断了一条腿，想起昨晚村里的一夜折腾，大家才恍然大悟。
宁海桥南头叫“桥兜”。“兜”者，环绕也。这环绕桥头的“桥兜”，自古以来就是一个不大却挺繁荣的集市，因为有点小名气，后来干脆把周围的村庄拼起来叫“桥兜村”。宁海渡时期，南渡口虽没有 “桥兜”这个名字，但已经是这一带人流、物流的中转地，具备了集市的初胚形态。宁海桥一通，经此中转的行旅、商贾显著增多，经水路来此中转的货物也显著增多，于是相关的商铺、仓储、饮食、服务也随即迅速发展起来。据记载，当年老百姓已把它称之为“桥兜街”，大几十米长的街面，全用花岗石铺就，两旁布满了杉行、豆饼行、竹品店、糕饼店、中药店、各类小吃店、打铁铺等等。街与桥的衔接处，不知何年起，建有一座双层的观音楼，上层供奉观音佛像，下层是通道，通道两旁摆有条石，可供行人休憩。夏日时，当地人常端上一海碗的饭，再夹个装菜的小碟，三三俩俩地坐在条石上，一边吃饭一边乘凉，还一边大声地天南海北、家长里短。楼下两侧的墙面上，贴砌有数块从明到清各个时期重修宁海桥的石碑。可惜此楼于十年动乱期间被拆掉，石碑也多数毁失。
宁海桥的周边，还有不少的好去处。比如：桥南东头的“梅妃故里”江东村，还有一座完整的建筑——浦口宫。郭沫若说的“梅妃故里传犹在”正是这里。桥北的堤岸旁，有当年越浦大师与桥同时建造的吉祥寺，以及后人为纪念越浦大师而修建的石幢塔。桥的东北面，是莆田著名的白塘湖，与“宁海初日”齐名的二十四景之一“白塘秋月”就在此处。桥两头的镇前村和下江头村，有莆田最负盛名的民俗活动“打铁球”（民间叫法，实为上身赤膊，自己用系着满是锋利钢刺的圆铁球，不断击打自己的背部）。若意犹未尽，还可以从宁海公路桥的两头钻下去，猫着腰走走真正的宁海古桥，体验凭吊一番。我们一行就曾这样走过几个来回，说老实话，必须不断躬着身穿越，心中真不是滋味，是打破了各种调味瓶的那种，“五味杂陈”，说也说不清楚。（阿钵）