□黄祖绪

陈昂，字云仲，又字尔瞻，自号“白云先生”。生卒年不详，莆阳莆田里谷城山下黄石街人。“黄石市，市跨莆田、景德、连江、国清四里，居人延亘千余家，其秀民多读书登仕版，而果园、蔬畦映带左右。当市闹处，物资充斥，买卖傍午，而读书之声往往杂出其间，是为市井秀处。”（见《重刊兴化府志》卷之九·户纪三）昂为世宗嘉靖年间(1522-1566)诸生，贫居闹市无人识，淡薄杜门，力学好古，质纯学正，诗宗少陵，尤长五律。其自序略云：“昂壮夫时尤嗜五言，第家贫无多古书，得王右丞即诵读右丞，得杜工部即诵工部，间取其所中规中矩者，时或一周旋之，又时或一折旋之，含笔腐毫，研精殚思。”昂与福州人马荧（字用昭）友善，其诗所谓“自天亡我友”者，即指用昭。用昭尝与袁表合编《闽中十子诗》。
王维（字摩诘），乾元中(759)迁尚书右丞，故世称王右丞。以诗名盛于开元、天宝间( 713-756)，与孟浩然同为盛唐山水田园派代表诗人，并称“王孟”。其诗各体均擅，尤长五言，杜甫称其“最传秀句寰区满”。司空图赞其“趣味澄敻”。殷璠评云：“词秀调雅，意新理惬，在泉为珠，着壁成绘，一字一句，皆出常境。”杜甫（字子美），工诗歌，与李白齐名，并称“李杜”。韩愈诗云：“李杜文章在，光焰万丈长。”杜甫晚年弃官后居成都，后依节度使严武，武表为检校工部员外郎，故世称杜工部。五言诗与沈佺期、宋之问齐名，与王维、高适、岑参等盛唐诗人交往唱和。其诗善铺陈，多叙事，全面忠实地反映唐朝由盛转衰的历史过程，被后人誉为“诗史”。风格以“沉郁顿挫”为主而兼具多种色调，且无论古近律绝，长篇短制皆精，故苏轼评其诗为“集大成”。其诗对后世影响极大，后人往取其一端加以发展即可卓然成家，宋祁所谓“残膏剩馥，沾丐后人多矣。”
昂擅长五律，皆效法王右军、杜工部，奉为金科玉律，但对表现情志则不以为然，其以见证人的身份考察政治现实，并探索其与历史的联系，由此搜求创作素材，确定命题。在这一点上和王右军、杜工部的精神接近，便有从中汲取营养，并由用五律旧题发展到即事名篇，自创新题。诗人不再仅仅为抒发个人情怀而作诗，而是主动地寻找素材，这使昂在往后的流浪生涯中的创作态度上产生了重要的变化。笔者特意介绍“白云诗人”昂之传略，目的在于引起莆阳爱好古诗词的青年朋友产生一点兴趣，以便有朝一日深入地研读历代莆阳诗人的名篇佳作。
世宗嘉靖三十七年(1558)四月初十，倭寇千余人在三江口登陆，焚掠新桥头、涵江、镇前、洋尾等地。翌年四月二十六日，倭寇千余人由兴化往天马山陂屯宿溪前、马山。六月，倭扰平。嘉靖四十一年(1562)，是时莆田村镇残破，倭屠芦浦，水为赤。三月八日至十三日，倭来犯。六月，倭复来，屯蔡宅、杭头、塞城濠上流水。十一月，新倭四千余人来围郡城。二十九日四更，莆田县城陷落，倭踞城中，荒淫秽恶，至有不可言者，城破，到处积尸如山。昂挈妻出逃，入仙游胡岭。其撰《城破领老妻逃入仙游胡岭》诗二首：“丧乱余生在，饥寒何所投？昼逃闻鬼哭，夜窜望仙游。有径风先行，无山鸟肯留。老妻向天问，盗贼几时休？”“触目惊犹故，逢茅伏自遮。扶行衣尽莿，衰削面如瓜。桥断深宜厉，途昏曲恐差。斜风飘细雨，啼杀未棲鸦。”
是年，抗倭名将戚继光（字元敬）奉檄入闽，率新兵八千出浙，入莆斩倭千数百级，领兵入莆城，林墩决战为倭寇莆第十次。昂撰《闻戚将军将至领老妻从万山中往镡州赋》其一诗云：“未必妖星坠，应怜瘴岭迷。支撑寻鸟道，曲折步渔溪。时事多无据，音书少有题。十年群盗剧，窜伏泪长啼。”其二诗云：“元帅闻将至，七闽徯后秋。欲回上帝怒，先复匹夫仇。献馘鲸波上，招魂剑水头。残生留眼看，平复旧神州”诗人在诗中诉说了倭患祸莆十年之惨烈，邑中鸡犬村，尽作豺狼穴。杀人积如山，沟渠日流血。逃者屋庐焚，赎者膏髓竭。诗人与妻子虽逃出虎口，终日以泪洗脸。所幸戚将军用兵飚发电举，屡摧大寇，立见扫除。诗人暗自庆幸“残生留眼看，平复旧神州。”
倭平，昂还家，亲人死亡，眼前一片荒凉景象，诗人痛不欲生，遂撰《乱后还家》诗云：“乡邻纯瓦砾，难辨遂深求。瑟瑟风先冷，离离黍巳秋。郊原遗战垒，故旧一荒丘。只影斜阳径，安能遣泪收？”既然家乡无所依托，昂只好挈妻带子背井离乡，到异地谋生。途经闽南，一路触目惊心，其撰《闽南登楼》诗云：“切莫凭楼望，令人更惨凄。战场多鬼哭，息壤聚乌啼。黄雾埋城郭，寒风死鼓鼙。深林巢燕子，来往亦衔泥。”倭奴入寇，陂堰多为所决，是以溪涧立涸，海水冲流，昔之沃野，今为卤区。其撰《江澨》诗云：“江澨风难静，关头岚尚迷。天河明一雁，鼓角乱群鸡。飞将今安在？妖星久未低。偷生垂老日，身世寄塗泥。”
奔豫章，其地在淮南江北之界，故郡治在今江西省南昌市。昂与妻子织草屦市售过日子，衣食偶不足，继之以卖卜。其撰《夏日东林寺》诗云：“欲寻神运殿，一径尽莓苔。钟响日先落，溪荒月少来。大都身后事，难免劫余灰。千载相逢晚，白莲不再开。”昂游东林寺，故址在今江西庐山。晋江州刺史桓尹为释慧远所建。时有释慧永，先居西林寺，此在其东，故名东林寺。其又撰《冬日双林寺》诗云：“可见天人境，门前与世分。钟声停半壑，水面湛孤云。宿火灰中陷，邻舂雨外勤。豫章二百里，消息不相闻。”信州，汉余汗地，唐乾元元年(758)置信州，旧治在今江西省上饶市。昂偕好友葛九暑夜游信州，信步跨越浮桥，口占《暑夜与葛九惟善步信州浮桥》诗云：“与子立河麋，于时暑渐歇。一鸣峰杪钟，遂见沙头月。村火射偏红。螢灯飞欲没。安得绪风凉，凉风吹濯发。”
泛彭蠡，其地即今九江地区之鄱阳湖，昂撰《湖面》诗云：“湖面初秋色，清如镜里清。潮来飞白鹭，烟至织黄莺。虹学美人出，风为少女行。此间尘不到，身世两忘情。”憩匡庐山，即江西庐山，也叫匡山。昂撰《羁旅无聊自嘲》诗二首：“世态久方见，人生已浪过。长鸣学蜀帝，善泪像湘娥。雨掩春山重，江埋宿雾多。紫貂裘敝尽，季子不归何。”“拙在不能养，愁稀反自寻。穷如关鬼使，命敢怨书淫。落日沈山影，空村寂鸟音。长途鞭老马，三叹世斯今。”
未几，游濠州。早在隋开皇三年(583)，废钟离郡，改楚州为濠州。唐时置濠州，在今安徽凤阳县。昂撰《濠州道中》诗云：“清晨迷野渡，春水正茫然。淮泗如浮地，荆杜欲挡天。风花林外舞，客梦马头圆。匹鸟能高举，云端故不旋。”登黄山，其山在安徽歙县西北，也称北黟山。唐天宝六年(747)改名黄山，风景秀丽，有黄山云海之称。昂撰《黄山早行》诗云：“客心悬远路，四鼓出重关。古庙神灯入，虚岩鬼火间。有烟迷白屋，将雨失青山。不觉凉飙起，飞螢渐渐还。”渡淮之运河，又撰《晚发邗沟》诗云：“晚发邗沟艇，夜过扬子桥。半村红烧野，一望白江潮。荷叶珠堪数，芦花雪渐饶。归帆无所事，乘月且吹萧。” （未完待续）