□陈元武

大丽菊是乡村常见的一种野花，它茁壮硕大似向日葵，花朵金黄似菊，却有着一个与名不符的名字，乡下人叫它“臭菊”，盖因此花芳香怪异，若长闻有头晕之感，其味若臭椿叶，故得名。大丽菊繁茂于秋风里，记得小时候，乡下人种此菊以沤肥，与牛羊粪便一起混瀣，埋于土中，待春暖花开之时，翻开盖土，粪臭味全消，而菊亦无踪。
大丽菊或云波斯菊，传自西域，昔日穆罕默德派四大弟子来中华传经，带来了西域的波斯菊种子，在福建大地始出现这种花朵像金子似的菊花。大丽菊生长的地方多为滞水的沟渠畔荒山野径，不占良地，因此，人们对它容忍而接受。秋天的南方，山野虽不乏绿树碧藤，毕竟秋风凌冽，百草摧枯，能在此时开放的唯菊而已。秋菊是生命中的一个另类，它清高而执着，在日渐衰微的秋野里，大丽菊成片地开放，蔚然成为独美的风景。有时候，在乡下散步，走在一片空旷的田野里，路旁的大丽菊，足以点燃一天的心情，像风吹去满天的乌云一样，邂逅一丛盛开的大丽菊，就像在阴郁的天气里突然遇见灿烂的阳光，那花在孤独地摇曳着，眼睛一直注视着它的花朵，眼前遂渐渐地辉煌起来，那是一种幻觉，一种对于阳光的独特体验和感觉。我想到了向日葵，起到了另一片空旷的田野，想到了一个同样孤独地行走着的人，在大片的金黄色的花朵间穿行而过。他的目光冷郁而迷茫，脸上青筋暴起，脸色铁青，那是他没有剃干净的胡子，他的耳朵缠着纱布，红红的鲜血渗了出来hellip;hellip;里尔克在评论凡高的时候，说到了一个词：灵魂，是的，当肉体承载不了灵魂的时候，他就会发疯了，那么他的肉体就变得毫无意义了。大丽菊似乎也承载了某种灵魂，我想那大概是秋天的灵魂吧，秋天不是无情的暴君，它肃杀了万物的生机，同时，它也为万物创造了重生的空间，只有去陈方能出新，而此时，金黄色的大丽菊仿佛是唱给亡灵的哀歌，也是给予未来重生的万物的一首圣词，它是一种潜在的激励和颂扬。金黄色，在大自然中似乎寓予了生命终结的标志，秋叶衰黄、枯草衰黄，水稻成熟了，稻田也是一片金黄，水稻的生命终结了，玉米地变得一片枯黄，终结、死亡hellip;hellip;哀歌似的黄花像火点燃了原野。大丽菊擎着阳光的杯盏，像是为逝去而哀歌，也为了未来的绿野而默默祈祷着。在秋天这个生命的祭坛上，万物的身体已经凌乱横陈，阳光的锋刃切割着最后一片绿意，当死亡的哀歌四下唱起，那种凝重的金芒，聚集于一朵花之上，你难道能不为所触动么？
小时候，经常去摘这种金黄色的大丽菊回家，就想给幽暗的老屋带去一些阳光的色彩，让老屋在日渐暗淡的阳光下明亮一些，可总是遭到了另一些大人的嘲笑，在乡下，摘这种名声不佳的花朵回家，是一种会引起别人轻蔑和嘲弄的行为。父亲总是喝斥我，并将我带回家的大丽花（他们称之为臭菊）扔了出去。因为，在大人的眼里，它只能和牛羊猪的粪便一起被土掩埋，就连野草的待遇都不是的臭菊，怎么能当成花朵一样插在自己的家里呢？在这些大人里，有一个例外，那就是我的祖母，她和我一样喜欢大丽菊，容忍我将它偷偷插在她的屋里的花瓶中。父亲也无可奈何，毕竟是他的母亲喜欢这种花，他连连摇头，不知所措。祖母慈善，信佛的她经常向我讲起佛的故事，说到一种无忧花，曼陀罗花和优昙钵花，佛祖全身金光闪闪，那是一种大爱大仁大慈悲的光芒。祖母说，臭菊不臭哩，只有人心会有香有臭，花都是香的。
祖母已经逝去十多年了，祖母的坟头附近，一直茂盛着一片大丽菊。