□柳月亭

在许多次情景相同的旅程中，我恍恍惚惚，让思想沉迷于某种休眠状态中，我不知道我已经经过了一些什么样的地方。也许有田野、房子、山或者水，也可能只是一段空茫的沉思，然后，我便到达了某个地方。当意识重新回到头脑，汽车已经停了下来。于是，我同所有的盲流一样，开始漫不经心地寻找堆放了许多不值钱的衣物的包裹，就那样随便地往身上一搭。
刚下车，我就被花花绿绿的人流淹没。我知道，我到了一座城市。
城市的街巷永远都是从我的脚下开始，通向四面八方。街巷被高楼大厦越逼越窄，它们所通往的每一个地方对我来说都充满神秘。如果我顺着一条向前延伸的街巷渐行渐远，我可能到达一处灯火柔和有些温暖的小楼，当然，不是古典小说里的那种红楼，而是那种悬在半空中的城市住宅，那里面，有我需要的一张床、一张桌子或者是一袋面包什么的。也可能我就那么走下去，永远没有尽头，直至我精疲力尽、饥渴而死，然后，会有一个早起的市民发现一具倒毙的尸体，法医鉴定上写着：一个迷失在城市街巷的外来人，因生命能量供给短缺而死亡。
幸运的是，大多时候我总能找到那种悬在城市半空中的盒子一样的房子，把自己安顿下来，并且身心为之舒坦。尽管如此，我仍然要时时刻刻提醒自己，在城市中漂泊，我必须怀有这样的梦境，我只是一个在某一座城市中无所事事的人，在经历了许多的挫折与失败后，沉浸于某种情境的冥思将有助于自己在城市中认清方向。
便是常常这样地冥想。
那时，我坐在黑暗中。黑暗如同一张巨大的网，网住了偌大城市的某个空间，那是我借以栖息的空间。在这样黑暗的空间中，我像蚕一样蛰伏于白昼与暗夜之间，所有的视觉和听觉早已成为一种累赘的摆设，或者是我已经不愿意使用我身上任何有用的器官。这种拒绝源于内心，就像城市拒绝我一样，没有理由也不需要理由。我惟一能够使用的就只有那一点点残存的思想，借助这点思想，我人模狗样地维护着最后的自尊。
如今，我借以栖身的地方，是一处十分逼仄的居室，这间居室的一道门和一道窗帘就把我从这座城市中分割出来。在这座城市行走时，我偶然在一处巷陌与一个人相遇，这个人后来成了我的朋友，当我走投无路时，这位朋友把我带到了她简陋的居室，我们像夫妻一样过着普通人的普通生活。这里，只有一张床、一张小矮桌，在这张小矮桌上，摊着许多已写过字的纸和许多未写字的空白纸，我一直以为我可以靠这些纸张生存。事实上，生存的逼仄感已经严惩侵蚀了我的自信和自尊。于是，我把自己的一些幻想写成文字，借以自慰，就像一千多年前那个望梅止渴的故事。
夜色如此幽深，我仍然坐在漫无边际的暗夜中。我身遭的城市，被许多灯光浸润着，发出一些诱人的光泽，有许多故事正如火如荼地上演。但是，这些都与我无关，城市的光芒照不到我面前，我的面前是一挂宽大的窗帘，我固执地让窗帘把我从城市的霓虹灯中隔绝到暗夜里。这样，我的心境可能会比较平和，就是那种临时的安静对我也是很重要，我可以在黑暗中想象大气恢宏的城市在我的面前展现。我害怕拉开窗帘，当我面对窗外那两条街巷，我就会迷失在街巷中而无法找到回家的路。我不知道那街巷将通往何处，并且害怕有一天我会倒毙在某条街巷的深处。我更喜欢自己是一只夜鸟，这种感觉更接近于高空俯瞰。
在城市的高空俯瞰，我不至于迷失方向，城市将带我进入另一个更为宽大的空间，在另一个更为宽大的空间，我将会是一条恣肆游弋的鱼。
是的，我站在向四面八方延伸的街巷间，想象四面八方的街巷是汹涌流动的河流，而我是河流里的一条鱼，只要我在水里，我就可以生存。那个在某一个深夜倒毙在街巷深处的路人与我无关，那个人只是这座城市的市民众多谈资里的一个有点声色的故事而已。
在城市的丛林中迷失，明天，我又会被淹没在哪一座城市？