□林 静

文庙广场位于泉州最繁华的中山路和涂门街街口，这里是可以感受到现代城市的人流，红红艳艳流光溢彩，但是绝对也可以找到那种古典的味道——江南以南，春风微雨，撑一支伞，蹁跹在城市尽头。可以说，这里其实是很适合嬉皮士、怀旧爱好者、潮人、文艺青年的地方。
可是如今在泉州的青年人里混迹，去文庙广场边上的茶馆听听南音这种事却是难以找到青年同龄人为伴，只能和许多老头子摇头晃脑听南音的古风古调。或者，我还可以去广场另一边蔡氏塘上的周末国学课堂上，小朋友在读三字经练习毛笔字的时候，我还可以在一边握个毛笔写写汉字。这个时候，我无比庆幸在这个用WORD和PDF的年代，我还可以写手好字。
当然，我来这里，是为了茶余听南音。我在茶馆坐好后，点杯铁观音，坐定之后，婉转的闽南话浸入耳畔。二胡以及古筝，琴瑟合鸣。
南音给人的感觉好比闽南话歌曲。以前听《爱拼才会赢》《海海人生》尔尔，一直觉得天涯和漂泊，唯有闽南歌写得最明，人生沉浮，唯有用闽南语才唱得清。最近新出来的台湾新秀徐佳莹的中国风新歌，一首加入了有歌仔戏片段的《身骑白马》，虽然少了些老旧闽南歌的靡靡，也不失南音对爱和命运的唏嘘。南音歌仔戏唱着故事里的红颜易逝，韶华尽落也不过是咫尺。而引得这些在外漂泊奋斗的闽南人在年老的时候来到这里，听听南音，回忆人世间唏嘘感叹，微笑逢迎。
听着台上艺人说唱，妙吐莲花般幻灭出一出出熟悉又陌生的历史。和着南音看着歌仔戏里武生花旦丑角小生，纷纷登场。而观戏人，始终端坐。这就和我们所处的角度一样。己身，是沧海的起点；他人，是沦落的地域。从自己看去，别人不过是舞台上移动的幕布。往昔的回忆走马灯灭，从前的幻景如烟似雾。
闽南歌的歌曲并不如粤语歌曲的字字铿锵，尽领潮流，就算荒腔走板也很有腔调。但闽南人内敛，就算是豪气冲天，也很少外露。在泉州看见一个穿着拖鞋的老头散步，很可能他就是个富翁。纵然闽南人很少在表面上那样，看到春逝秋来便感叹或者激情一番。长期漂泊在外的闽南人向来内敛，留心乡愁闺怨，旅人悲意。
闽南人的人生，常常是赌徒式的。被当做最具有海洋精神的中国人，很多闽南人漂泊在外，去过很多国家城市，和很多人擦肩而过，在无数的地方停了又回，却无法沉沉停下。这就是闽南歌的味道。
不知不觉，一曲唱罢。为什么我感觉整个人都不同了呢？应该是文化的力量吧？那么多的福建人，在很多丝毫没安全感的地方，选择一个人走在落红摇曳的天幕下，心里留念的，应该都是这哀愁的南音吧。整个世界开得像一朵繁花，可是天涯的我，就只念及我的家乡。这就是南音，似乎只有一种味道，却道尽了人生激情后的哀愁。