□胡忠伟

“好久没听到蝉声了。”突然就听见知了的叫声来，“吱——吱——”此起彼伏， 急切而韧劲十足，似乎要把这夏日的烦热再加倍上演。
久居水泥森林里，我们对大自然的四季变化和阴晴圆缺早已麻木。虫鸣鸟语，花开的声音，小草生长的声音，河流流淌的声音，风吹露落的声音，等等，都遮蔽在钢筋水泥中了。这些美妙的天籁，似乎淡出了都市人的心灵。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。”这是南朝诗人王籍的诗句。古人比我们幸运，可以倾听大自然的声音，并乐在其中，欣然忘返。
唐初诗人虞世南的《蝉》诗：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”很为后世人称道。在虞世南看来，蝉生性高洁，栖高饮露，长鸣不已，悦耳动听，自然是高标逸韵。
蝉的俗名叫“知了”，意思恐怕是“我知道这个夏天快结束了，才赶来歌唱的”。夏天里，是不能没有蝉声的。小时候念书，一只知了从窗户飞进来，伙伴们争着捕捉，有人一急，就站上了课桌，连老师也停止了讲课，跟着我们乐。放学后，去树林里采蘑菇、摘野果，常常会在树上看见一只只蝉蜕，黄黄的空的蝉壳，嵌在树枝上，长大后才知道那是一味中药，难怪黄亮剔透，也不知能治啥病。蝉可以吃，据说，老北京就有吃油炸蝉的，味道和花猪肉相去不远。
知了叫了，秋天就不远了。其实蝉这种动物很可怜，它们的幼虫长住地下达一、两年的时间，经过漫长的黑暗等待才飞上枝头，却只有短短一、两星期的生命。所以庄子在《逍遥游》里感慨说：“惠蛄不知春秋！” 但蝉还是会拼尽一生心力，就是为了站在自己的季节里自足地歌唱。
没有蝉声的夏天，我想，会更加枯燥烦闷。