□黄明安

台湾东海岸窄长窄长的，从南到北三百多公里，依次为屏东、台东、花莲、宜兰、台北五县市。除屏东、台北人口较多外，其他三地加起来只有一百万人。汽车从海岸边开过去，一边是高山峡谷，一边是碧蓝海洋，景色艳美而凄凉。一般人以为大陆的山高，而台湾的玉山海拔竟达3997米，远远超过对岸福建省的山脉。高山耸立在一座岛屿上——听说那山由于地壳运动还在升高，造成地理环境的险峻和气候变化的复杂，形成许多让人叹为观止的景观。在东海岸看海，与在西海岸看海，简直不可同日而语。西海岸隔着台湾海峡，船从金门岛到澎湖岛，再到台中、高雄，走了老半天，海还是那个海。而到了东海岸，从屏东的宜春半岛往北走，再往北走，沿路所见皆是陌生景色。
东海岸的公路修得低，车窗外，那海一路上陪着人。汽车时走时停，拍照留影，寻幽觅胜，有时澹然观望，有时悠然小憩，常有令人惊羡的感觉。我喜欢看的海洋，一片广阔与纯净。海水异常安静，太平洋的蓝是一种平静的蓝，它那无与伦比的深邃和蔚蓝让我震惊。我从来没有看过这样蔚蓝的海面，也从来没有见过如此纯净的海水。这里的海沟都在千米以上，深的地方可达万米。它们就是那样从海岸边陷下去，海底深不可测，海面上波涛不惊，海水在上面浮动，海湾看上去像一方池塘。太阳从高空照射到海面上，从近到远，由浅至深，海水的蓝色呈现出不同深度的波长。从淡灰色的浅蓝到靛青色的深蓝，从天空一般碧柔的蓝色，到黑黝黝闪着绿光的幽蓝。到天边亮白的光芒，云海变幻的奇妙缥缈难以言说——太平洋像一面魔镜，闪耀着玄奇、幽幻和神秘；太平洋也像一只木澡盆，装满了纯朴的、真挚的、最初的温暖。
我喜欢台东的村庄、小镇。掩映在树丛中的房子面朝大海。有的新房建得十分漂亮，小别墅似的，颜色大胆鲜艳。窗户装饰一排排木条，镶嵌有马赛克，显得美观别致。有的造型古怪新颖，瓦的颜色五彩纷呈，根据建筑风格营造浪漫氛围。沿路边建造的景观带因地制宜，小巧别致：绵延的草坪，石头铺的小路，花色围墙，六角亭，长椅子，各式雕塑，各种树木，每个地方都可停下小憩，少不了品味和情调。听说台东是植物王国，也是药草王国。由于受东北季风和太平洋暖流气候影响，植物非常繁茂，热带水果也十分丰富。沿途看到不少水果摊。主人在棚子下吆喝，摊子上摆满了菠萝、凤梨、释迦果和槟榔。水果摊旁边，一男一女正在唱歌，他们穿着五颜六色的民族服装，手上拿着麦克风，站在凉棚下深情款款地唱着民歌。我们买了水果，被歌声所吸引，哪里都不想走，就坐下来吃水果听歌。导游说，这里的人能歌善舞，你别看眼前的小妹，不一定哪一天走红了，就如同从台东走出的歌星张惠妹一样。
张惠妹是台湾东海岸的一滴露珠。她凝结于这块多雨多雾多树林的乡村。这位受惠于卑南族民间音乐的华语歌者，出身于一个音乐氛围浓郁的家庭。她有会写歌的母亲，会伴唱的兄弟姐妹，还有一个拥有Relax乐团的表哥。在她那最初的洋溢着纯朴与羞涩的追求中，饱含着台东这片山水的恩泽。她那数不清的好歌、柔情似水的演唱，动感引爆的热舞，给听众带来无限的惊喜。她近乎完美的、婉转动人的歌喉犹如天籁，诠释着台湾东海岸的声音，是否也——流露出太平洋的某种精神气质？
我由张惠妹突然想到太平洋彼岸另一位乡村走出来的歌手——卡伦·卡朋特。她1950年出生于美国康耐狄格州，与哥哥理查德一起在一个艺术之家成长。兄妹俩组成家庭乐队，哥哥作曲，妹妹演唱。卡伦·卡朋特流传广泛的经典名曲《昨日重现》，是一首百听不厌的歌。歌中叙述了童年收听电台广播，学唱喜欢的歌，爱情的歌，一遍又一遍，一首又一首，一年又一年。这首歌反复唱的两句调子：
每个sha la la la 每个wo wo 依然发亮；
每个shing a ling a ling 歌声是如此美妙。
无需翻译过来的“沙啦啦、呜呜、清铃铃”，听起来像是水的声音，海水的泼刺声或河水的拍打声，风吹过水面发出的声音，以及某种难以描述的美妙音符。卡伦·卡朋特反复吟唱这种声音，沉浸在无限深沉的回忆里。这种回忆是哀怨而伤感的，她的歌声缠绵悱恻，令人心碎。她那清亮如水的旋律柔如绸缎，她那天籁一般的咏叹深入灵魂，让无数的听者如痴如醉！我不知道是谁、是什么，给了她如此感人的魔力？是什么、是谁让她回忆童年时泪流满面？是家庭之爱，兄妹之情，还是大自然给予她艺术的灵性与温馨？
一路上，我无数次地瞩目太平洋，心中想着台东的张惠妹，美国的卡伦·卡朋特，耳畔仿佛飘荡着同样迷人的歌声。我仿佛看到卡伦·卡朋特和张惠妹，站在太平洋海面上演唱。视野里的太平洋，其实只是洋的一角，我有理由把它当做一个舞台，甚至当做一只木澡盆。更广阔、更神秘的太平洋，在更远、更深的天幕下。海平线像一条拉链，把远方的一切都拉上了，都藏匿了起来。只有洁白的云影一动不动地悬挂着：有的像一朵飘升的蘑菇，有的像高耸的灯塔，有的张开如一侧山脉，它们给太平洋裹上一层神秘的面纱，使远方的一切遥如星辰、淡若虚无；只有“沙啦啦、呜呜、清铃铃”在我耳边不停地回荡hellip;hellip;