□年微漾

我指一个方向给年走，我让时间和空间
婚姻。然后歌颂南方以南
或岁月以外的岁月
夜不闭户，路不拾遗
连缱绻的情诗
也大胆地写在花香和空气里

于是我不再迁就虚伪，不再把本质
深埋在冻土层。我要在这片丰饶
和童贞的土地
种上你的模样：巧笑倩兮，劳心悄兮
诗句在季风的舌尖轻吻你的乳名
你必须苏醒，必须作出反应
把月光遥寄给我北方的父母兄弟

我委婉地篡改你的称呼，并写上酒旗
安镇不定的漂泊。所有的爱情
至此下马，豪饮三百杯
我有女儿红，在你脚下三丈
你有薛涛纸，在我头顶千尺
佐证是苍白的
沧海桑田，或者小桥流水
注定要归宿到岁月以南
我们安详的村落