□陈海媛

小时候爸爸常说，奶奶脾气不好，要多去体谅她。爷爷过世很早，奶奶走街串巷卖菜，养大了他们兄弟三个，不知吃了多少苦，很不容易。可我童年记忆里的奶奶，却总给我温暖的感觉。她头发灰白，脑后梳着一个髻，总是穿一身蓝布的中式衣裳，在二伯家的巷子里，忙碌不停。
我很喜欢往奶奶身边跑，奶奶会养花，她用废弃的盆在二伯家的阳台上种了好多花。她会带我去屋后的土地里铲那些发黑的土。她说这种土很肥，用来养花，花才长得好。她说可不能用田里的土，硬硬的，浇花的水进不到土里、根部，花就会瘦瘦的，没精打采。我吐了吐舌头，怪不得，我的仙人刺都活不久。
奶奶养的那些花都有鲜艳的颜色，有些像藤一样蔓延到隔壁人家铺着片瓦的屋顶上，一片一片，在阳光下特别漂亮。夏天，阳台上布满挂衣绳，衣服随风飘荡，水滴落花盆，花儿艳丽绽放，那一道活色生香的生活画卷，让我一直怀念不已！
奶奶还会剪纸花。她年纪大了，没办法干体力活，她却不愿闲下来。她跟婶婆学剪纸花，拿到街上去卖，给自己攒点私房钱。在二伯的院子里，我喜欢聚精会神地看她剪纸。她会把几张红纸叠在一起，背面朝外，捋得平整结实，用订书钉固定好。她用铅笔在纸上描成花样，一手拿纸，一手扣住剪刀，开始灵巧地在纸上蜿蜒盘行，剪出一件件美丽的纸花。
我永远记得那一幕，那天雨下不停，雨滴从二伯家的房檐上滴落，“嘀哒”有声，我坐在奶奶身旁的竹凳上，一瞬不眨地看她剪纸，看她的剪刀在巴掌大的红纸上，花开月季，图连双喜，看古老的寓意渐渐地在图中成形，看她裁出美丽的花边作为完美的结束。她小心翼翼把剪好的纸花拿到光线里细致地照看，那一刻，时光仿佛凝住，午后的光影里，多少的陪伴融化成墨，在童年的画布上，描刻了那幕静谧的画面。
我喜欢奶奶，可奶奶从来不在我家住。我问她为什么，她就生气，抿紧一张嘴，再不说话。我问爸爸，爸爸也是无语。后来，我才知道，这是奶奶和爸爸的心伤。奶奶家太穷了，爸爸给妈妈家招赘，按风俗，是不能接奶奶过来住的。
奶奶从此在我的心里，添上了一层悲伤的色彩。大伯搬了新家，奶奶提出来单过。她把自己的晚年生活打理得很充实，她剪纸花、养鸡、养鸭，去看社戏，去镇上逛“光景”。我怕她寂寞，常去她的小屋，她越来越疼爱我，买各种零食给我吃。碰上集市，她会带我去镇上。我拎着篮子，跟着她在集市中穿行，寻找地方，摆摊卖我们带来的纸花和土鸡蛋。中午的时候，人潮散去，奶奶就会收拾好东西，带我去吃煎包馄饨。油爆葱的香味里，她给我夹一个又一个油亮的煎包，直到把我的小肚子撑得圆滚滚的，她年老皱褶的脸上，才布满笑纹，然后我们手牵手，一起回家。
奶奶逝去多年，每当想起她，我的眼前总会出现美丽的花草、她剪纸花的身影，闻到浓郁的葱香，她的勤劳和坚韧，给了我无穷的力量，并将一直陪伴着我！