□刘建成

这是棵高大的攀枝花，也称木棉树，主干成“丫”字形。它，矗立在县机关大院里。大院里，也仅有这么一棵攀枝花，不知有多少个年头了，谁知道它的树龄？我曾经抒发它“楼高树更高”。高过县政府7楼。我望而敬之，夸它自生自长，天天向上，永不衰老，从不张扬。
冬去，春天悄然而至。我压根儿没注意，窗外的攀枝花已经开了，花团簇簇，引来麻雀、黄莺和很多不知名儿的小鸟。攀枝花，春的先遣者，春的信息者，直至花蕾抖落在地上。站在7楼办公室的窗子朝外看，树上跳跃着调皮的小松鼠，贼头贼眼地自由跳动，这朵花旁嗅嗅，那朵花旁舔舔，抖落了一朵又一朵的花儿，而后跳到另一株树干上。成群的蜂蝶盘旋在它的上空，每一朵花瓣，都是它们的美食。在一片蓊郁绿叶但少见开花的丛林中，攀枝花显得格外耀眼迷人，格外招人喜欢。搭着直升飞机，从空中俯瞰，机关大院这一方寸之地，有着“万绿丛中一点红”的意境。多少年来，攀枝花一直装扮着机关大院的春天。
清晨，和煦的阳光倾泻在火红的攀枝花上，攀附在树枝上的花儿更加吸人眼球。风儿一来，别的树木落下的是叶子，可它落下的是花蕾。我经过铺满花蕾的树下，出神地凝视着它，好久好久。一朵朵红得发紫的丢落在地上的花，多像一个个彩色的羽毛球，金黄色，殷红色。我没有踩着它，只敢小心翼翼地绕过它。我爱花，惜花，但没有林黛玉那种“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”悲切之感，仅有诗人陆游那种“零落成泥碾作尘，只有香如故”的情怀。要问这棵树的树冠有多大？散落树下近似圆形的攀枝花就是答案。我特地步测，大概直径有28步。
我弯下腰，俯拾一朵，鼻子一嗅，一阵淡淡的清香。它，可以不再攀附树枝了。它，和茄子似的花蒂，包容着殷红色中夹杂着金黄色的5个花瓣，一丛齐整的花芯，直挺挺地延伸着，尾端点缀着个小黑点hellip;hellip;花儿为什么这样红？花名为什么这么优雅？ 我不解个中缘由。
红花，总要绿叶扶持。唯独我眼前那棵攀枝花，奈何不见绿叶，只见枝桠和花蕾。也许，绿叶什么时候悄悄地掉了，就像一个掉了头发的老者。往外舒展的枝桠容光焕发，承载着那么多的花蕾，默默无声，沁人肺腑。
其实，我从树底下只能看见花朵，只能看到干裂粗糙的树干。要领略它的美，必须抬起头来。要完整欣赏它的全貌，你必须站在高处。它的底部，它的外观，几乎没什么值得观赏，很容易让人误会，让人扫兴。
攀枝花，落叶大乔木，又名木棉树、英雄树。树形高大，雄壮魁梧，枝干舒展，花红如血，硕大如杯。攀枝花，远远看去，好似一团团在枝头尽情燃烧、欢快跳跃的火苗，极有气势。听说，攀枝花历来被人们视为英雄的象征。
有个小叔子，曾在四川攀枝花市成家立业，多次邀请我去做客。理由是：攀枝花市是我国西部先期开发的、以重工业为主体的工业城市，被邓小平称之为“得天独厚”的地方；再者，就是那里的攀枝花，攀枝花的花海，一定会让你如痴如醉的。但是我想，多了就不稀奇。眼下仅有的一棵木棉树，却成了县政府的标志。在职时，常常被政府办通知，说是部门配合下乡，就在木棉树下集中出发。
眼前的攀枝花，犹如一个不出门的闺秀，即使花开满枝，耀眼夺目，也默默地呆立在那里，从不招摇过市，展示自己。直至有一回，停靠在机关大院里的小车开动了，经过攀枝花 树下的车顶上，恰好有几朵被抖落的攀枝花，一直被送出大院，送上街道。有个天真的小女孩弯下腰将它捡起来，惊奇地问：“妈妈！妈妈！这是什么花？这么漂亮，这么硕大呢？”妈妈的回答被一阵嘈杂的车辆声淹没了。
听说县机关不久就要搬迁了，我有点不情愿，并非因为上下班的路程增多，而是因为就要告别那棵攀枝花了。我舍不得那棵攀枝花，舍不得那火红的攀枝花蕾，那一团团在枝头尽情燃烧、欢快跳跃的火苗。