□倪伟李

昏暗的灯
照出一个村庄的贫瘠和荒凉
乌黑的瓦片
无法为一茬童年遮风挡雨
苍老的大树，它的叶子一片片发黄
六月暗窥年轮，夏天的床榻上
没有昏昏欲睡的孩子
没有摇着蒲扇的母亲
只有一个日子在重复着衰老
重复着一条河流的悲伤
哽咽。玉米，它的金黄
喂养出更加饥饿的胃，风在骨头里
蠕动，可是小小的心房里没有草色
没有那么多的阳光，瘦弱的肩膀
担不起一间屋子的重量

土地身怀六甲。一座山背负着疼痛
影子下面，是滚烫的泪
是喃喃自语的理想
是一辆想象的推土机
在推开孤苦。可是，天有些沉
庄稼被生活的风雨压弯
田地，如一个粗糙的碗
盛的是破落的年景
装的是青黄不接的忧伤

弯下腰去。身体被拆成了时光的碎片
城市的繁华，始终只是用泪眼遥望
那里有你们的父亲，像火柴一样
用微光托起一个沉重的生计
童年的背影
岁月，失手打碎涟洏的瓷器
一个日子，摇摇晃晃。苍老的灯
成为不了快乐的眼睛

四野阒然
安静的村庄被穷困和孤独笼罩
那天，看不见闪电，也听不到雷声
只有风把自己扮装成了母亲
轻轻地送了一程。翻开六月
藏在泥土下的夏天，蜷曲着
泪却湿了全身