□朱谷忠

春联亦称“春帖”、“名对”，是对联的一种。在中国，无论南方、北方，家家户户都在春节前张贴春联，以示吉庆。这种习俗，既是一种对世代传统的继承，也是一种对文化的诠释和延伸。试看千门万户，春联飞红流朱，把天地都点燃得一片喜气洋洋、春意盈然，那是一幅多么美妙、祥和的图景。
春联在中国有着悠久的历史。但春联真正普及民间，在红纸上写字，从而成为民俗之一，是从明朝开始的。有个叫陈云瞻的人，在《簪云楼杂记》中记述，有一年除夕之前，明太祖朱元璋突然心血来潮，命手下人一定要在门上贴出春联，以示新气象来临。手下人便去民间察看，回来如法炮制，朱元璋见了大喜。次日，他微服出巡到坊间观赏百姓春联，发现有一户人家没有张贴，便遣侍从查问究竟。原来，那人家是个阉猪的，年前事忙，根本无暇顾及。朱元璋听后，竟不忌讳，还叫人取来笔墨，为这个阉猪人写了一副对联：双手劈开生死路，一刀割断是非根。当阉猪人回来得知对联是皇上御笔，兴奋得差点没晕过去，他慌忙糊了一副对联在门上，又诚惶诚恐地把朱元璋的对联装裱起来，挂在中堂，每日烧香敬奉，视为家宝。由此，“春联”就始于朱元璋这一回的身体力行和大力提倡了。据说从那时起，春联在中国南北各地才广泛流行起来，并一直流传不衰。
实际上，春联在中国的起源和流传有种种故事和传说，也有许多令人心仪的佳话和美谈。千百年来，那淘洗心灵的句子，那光彩熠熠的过往，都会给人一种难以名状的愉悦和眷恋。然而，纵然是朱元璋和他后来的人，恐怕也不会想到，就在嘉靖年间，也就是距今400多年前，福建莆田发生了一次战事，把当地的春节风俗一下改变了。
贴春联是中国人特有的春节风俗，就是把各种吉祥的祝福语写在裁好的大红纸上，贴在家门两边。而红色历来是中国人钟情的一种喜庆颜色，用红纸写联句成了一种约定俗成的习惯，是每家每户都熟知并要遵守的。但就在嘉靖四十一年（1562），发生了倭寇入侵福建莆田并大开杀戒的惨痛事件，百姓在除夕前纷纷逃难，直到抗倭名将戚继光从浙江赶过来，才击退了倭寇残忍的入侵。这时正是大年初一，外出逃难的人闻讯陆续返回，看到来不及躲避的人已全部遇难，不禁悲痛难忍。为了表示对遇难者的哀悼，百姓在补过除夕的同时，凡丧家均贴出素色春联，其亲戚朋友则贴出露有二寸白头的春联。从此，莆田人过春节的习俗就有了改变，即除夕照样过年，初一初二因是平息当年倭寇之乱人们回来悼念亲人的日子，所以不再串门；初三初四又开始张罗过节物品，贴露着白头的红对联，又燃放鞭炮重新过年。初五，人们才像内地大年初一那样，各家各户的人互相串门走访，抱拳互拜新春。而走动的人在各家各户门边，首先看到的就是露出一截曾经表示哀痛的白额大红春联。这个新俗，铭刻着莆田百姓对倭寇入侵的惨痛记忆以及对亲人的怀念。而这一有着特殊符号的春联，竟一直不改，还延续至今。现在，莆田所辖的七个区、县，依然保持着这个习俗。
如今，外地人来莆田，看到各家门边的这种与众不同的春联，凡心存疑惑者，都会听到当地人热心的介绍和解说。曾经厚重且挟带着苦难的地方文化积淀，以及那有着特殊符号的春联所凝聚亲情与生命的记忆，无不给人留下深刻的印象。