□王海椿

金有钱和我是一个村的，他脑瓜不笨，却不思读书，念到初一时就读不下去了。我大学毕业后到家乡小城的文联工作。一天早上，我出来倒垃圾，垃圾堆旁一个人正在用铁钩拨拉着。我知道是捡破烂的，现在乡下人来城里捡破烂的不少。
我倒了垃圾往回走，觉得这个人好像有点面熟。走了几步就想起来了——这人是金有钱。我亲切地叫着金有钱的名字。金有钱也认出了我，有点尴尬地笑着。他解释着说，婚后女人不争气，生了三胎，还没轮到个男的，好好的一个家被计划生育罚款罚穷了。没办法，只好带着妻女进城来捡破烂。我邀他进屋去坐，他死活不肯，拎起垃圾篓走了。之后几年时间，我没再见到他。
那天我正在家里写一篇小说，有人敲门。我打开门，真不相信站在门口的就是金有钱。他上穿一件对襟白绸褂，下穿肥大的黑丝绸裤，理着板寸头，脸膛红润发亮，手提一个精制的鸟笼，活脱脱一旧时阔佬形象！他把鸟笼放到桌上对我说：“送给你的，上等的翡翠鹦鹉，会说外国话呢。”他打了手势，笼子内的鹦鹉小嘴儿上下张合，发出了“yes，yes”的声音。
“我花了八个月时间才驯出来的，适合你们文人玩。”金有钱不无得意地说。我连连推辞。金有钱说：“你老兄就不要客气了，一般人重金求购我还不给呢。就冲你几年前没嫌弃我是个捡破烂的不认我，还请我到家去坐，这鸟儿送给你，值！那时有谁瞧得起我？你老兄有地位眼不高，我有钱也认人，这礼物我是送定了。”话说到这种地步，我只好惶恐地收下这份贵重的礼物。接着是喝酒叙旧。金有钱告诉我，他捡破烂积了一些钱后，开了个废品收购站，赚了一些钱，又做了几笔黑货买卖，便关了收购站，开了一个专营古玩的“奇宝斋”。他说现在有钱的人多，古玩也很有赚头呢。
但是金有钱自己不玩古玩，他只是把古玩当着生意做，这做生意就谈不上“玩”了。这世上一个“玩”字，也分三六九等，高贵低下。他侃侃而谈起来hellip;hellip;没想到当初文化不高的他，知识竟如此广博，对“玩”有这么深的悟性，看来他后来是读了不少书的。真不愧是玩中大家。
几天后，金有钱约我去本城最气派的星级宾馆“小酌”。在餐桌上，他将左臂抬起，呼噜一口浓痰就吐到了袖子里。当时正值服务小姐上菜，我大惊失色，心想，金有钱这是怎么啦，莫非喝多了？我的神色被金有钱捕捉到了。他把左臂伸到我眼前，我顺着袖管一看，里面藏着一只小动物，只有老鼠大小，形体像哈巴狗，脖子上套根金链子，另一端套在金有钱的手腕上。金有钱又朝袖子里吐了一口痰，只见小动物口一张，准确地接住，咽了下去。金有钱告诉我，这叫袖笼狗，可放在袖子里接主人的唾液，巴黎货，值两万多块呢。
从那以后，我再也没去见金有钱。我私下想，尔等平民，是不配和这样的“玩家”在一起的。