□明 信

药材味分辛酸甘咸苦，而山上山下的百草枯藤皆是宝，这不，我们把晒干后的草药卖给街头的药铺。这家药铺在收购药材的同时，也兼顾其它的小买卖，因为经常将核仁、龙眼核什么的卖给他，我们成了药铺的老主顾了。药材有的贵，有的便宜，但都比核仁之类来得贵，只是，药材的重量实在轻，从山上采回来的草药一大把的，晒干后，只剩下一小团的，也因为药材太轻，店主常常是不按斤论价，而是按团论价。赤脚医生带领社员上山，识别了一大堆的草药，而他们也在无意间，给我们指明了一条生财之道。除了这，我们像社员一样，也学会了处理一些皮外伤。特别是在夏季中，我们到处野，上树摘龙眼、石榴，掏鸟窝，或在苹果机间玩“地道战”，都有可能受伤：脚趾撞到了路边的石头，指甲裂开了；在池塘中捉鱼时，脚底被玻璃碎片割破了，等等。夏季火热，外伤容易感染，每当这个时候，我们就想起赤脚医生教给的那个招数——把草药和松软米粒捣烂，再敷在伤口上。治疗这种外伤的草药，不用上山，在田间地头就能找到。一棵再普通不过的田中小草，一个再普通不过的外科处方，却成了一颗灵丹妙药。大家对赤脚医生佩服得五体投地！
赤脚医生的房子大厅，便是他们的医疗站。他们家的房子就在小学校园的东边，我们经常有事无事地往医疗站跑，站在大厅外面往里面瞧，白色的墙壁上挂着人体挂图，桌子上搁着一本厚厚的《农村赤脚医生手册》。那时的学生不重视学业，作业也并不多，就一点点的背诵和几道数学题目，学生有着充裕的玩耍时间。中午时分，学生们在教室和操场上疯起来，有的玩弹弓，有的由三人一组搭成“马车”进行开战，有的攀爬树顶捉小虫，更有一批胆大的男生，他们在校园的西边比赛跳壕沟，这条壕沟深有三米，宽也有三米，在比赛中，经常有人掉进了壕沟，摔得鼻青脸肿，嚎啕大哭。因此，这个时间段里，赤脚医生最繁忙，而那些野出外伤的学生，刚才还是天不怕地不怕的，一旦走进了医疗站，他们立马胆怯了，赤脚医生刚用酒精清洗伤口，就大声叫喊着hellip;hellip;
“近水楼台先得月”，可以说，赤脚医生是学生的保护神。小孩有口无心，童言无忌，偏偏又天生调皮捣蛋，这会，有几个站在外面观看包扎外伤的学生，像上课跟读一样，朝着大厅里大声说：“赤脚医生不中用，大孔小孔抹药水！”话音刚落，几个捣蛋的学生疯一般跑开了。我们都大笑起来，而赤脚医生也被逗笑了。也许，这是赤脚医生在自嘲，在缺医少药的年代里，他们靠不懈的苦练勤钻，一个大老爷们却像中学生一样，刺股悬梁探九天云路，又像一名习武的人一样，南拳北腿耍出武林绝技。村里人曾经开玩笑，说赤脚医生这是“三十岁读开宗”，没有接受任何正规的教育，也没有现代繁杂的业务培训，在三更灯火五更鸡中，他们靠毅力和执着，推敲医理，研究秘方，并担当起整个大队除疫逐瘟的任务。有一阵子里，红眼病肆虐，好多学生都感染上。赤脚医生忙得团团转。有一段时间，各地都在搞除“四害”运动，就是消灭苍蝇、蚊子、蟑螂、老鼠，学生被要求参与，除“四害”成了一项学生的家庭作业，他们抓住老鼠后，将尾巴割下来，装进火柴盒子中，上交给老师。在除“四害”中，赤脚医生挨家挨户宣传卫生知识hellip;hellip;
上个世纪八十年代初，赤脚医生家买了一部电视机，当时，《射雕英雄传》正在热播，晚上一到，村里的大人小孩都挤进医疗站，里三层外三层，电视机乌压压的都是等待看电视的群众。赤脚医生人好，大厅中、门坎外摆满长板凳。在看电视期间，常常有病人来，也有来叫他们出医的。当乡亲们津津有味地品尝电视盛宴的时候，赤脚医生却要出门，走夜路。
很多年过去了，当年的赤脚医生成了全科医生，他们得到了正规的医疗知识培训，政府还给他们发放补贴，办理社保，并成为村里新农合的代办点，极大地方便了当地的群众。他们的医疗站如今有模有样，站里还来了科班出身的年轻医生，大病不出村的愿景得以实现。 （续完）