□刘宏伟

过年，总归是一件幸福的事情。穿新衣、吃团圆饭、发压岁钱、放鞭炮、走亲戚，这些都在一定程度上，让我们品出了过年的味道hellip;hellip;
儿时，真正能感觉到几丝过年的痛快，是在吃完团圆饭后，去看大人们放鞭炮，噼里啪啦的响声后，满地都是碎纸，其间零星地夹杂着没有爆炸的鞭炮，着是我们最感兴趣的对象。从满地的碎纸中，找到那些没有爆炸的鞭炮，然后拿到房前屋后的空地上燃放。一边捂着耳朵，一边小心翼翼地把火柴靠近引线，期待那声巨响如期到来。也有胆大的小孩子，用两根手指头钳住鞭炮的底端，拿在手上直接燃放，这样的举动往往会赢得同龄小孩的佩服，在小孩群里的地位也会随之上升不少。
那时的我，胆子很小，从来不敢玩这样的东西。而对于那些已经没了引线的鞭炮，也有另一种玩法，剥开外面的纸皮后，把两头的泥土去掉，将中间部分的火药倒在地上，用火点燃，随着“哧”的一声怪响，一股白烟冲天而起，一阵浓浓的硫磺味道随之四处飘散hellip;hellip;
除夕过后，从正月初一开始，就要开始走亲戚拜年了。奶奶在世的时候，从正月初一开始，就会有亲戚陆续来我家拜年了，主要是看望奶奶。记忆最深的常客是大姑、三姑家的表姐表哥和姨奶家的表叔，各自代表他们的长辈前来看望奶奶。而后是父亲带着我和两个哥哥去亲戚家回拜，我往往会找各种借口不去，父亲总是想方设法让我跟着。儿时过年，迫切中带着几分恐惧，不知道今年父亲是否又要带我去走亲戚， 还是有多少亲戚会来我家拜年，这成了我跟其他同龄人对待过年最大的不同点。
对于过年的心情有所转变，是从我上中学后。从这时候开始，我对穿新衣服、放鞭炮、逛集市之类的“项目”，感到索然无趣了，特别是对于放鞭炮这事，打心里排斥，认为那是小孩子才玩的游戏。
如今，我对过年依然还有恐惧感。当左邻右舍的同龄人成双成对、拖家带口地回家跟父母过年时，父母的唠叨从此一发不可收拾。他们希望我快点结婚，逢年过节总要安排我去相亲，而我却无法把自己的感受和想法同他们细说，那样的话，他们会觉得更加难受和担忧。在我看来，婚姻和爱情是可遇而不可求的，为组建一个家庭而勉强地在一起，是我始终无法接受的。