□孙培用

“爹亲娘亲不如火亲”，已记不得这句朴素而形象的话究竟出自哪位先哲之口，第一次跟我说这话的是母亲。
我儿时爱饿，尤其是在寒冷而漫长的冬季。那时候口粮指标比较低，冬天昼短夜长，为了节省点粮食，入冬时，家里便改成一日两餐，为了缓解夜里肚子空，母亲总是忙这忙那，故意拖延晚炊时间。俗云爱哭的孩子有奶吃，可我并不爱哭，只是容易饿。小时候贪玩，刚过中午肚子就咕咕叫了，日头还没下山就已饿得发慌了，一遍接一遍央求母亲烧火。尽管母亲有时从柜子里摸出个熟地瓜之类的让我充饥，可是依旧无法减弱我愈发强烈的食欲hellip;hellip;太阳终于落山了，母亲这才放下针线活慢条斯理地操筹晚炊。那时，不用支使，我准帮着扒灰、抱柴火。只要灶膛之火一亮，心里马上踏实多了。因为可以充饥御寒，延续明天。
小时怕黑，尤其在寒冷的冬天，夜幕早早降临，可乡下人迟迟不肯点灯。据说灯点早了，会被乡邻视为“不会过日子”。所以，在未点灯之前，母亲一般都是凭借灶膛之光晚炊的。
母亲说我儿时特淘，怕我掉在地上，做饭时也要带在身边。说来也怪，只要母亲在我屁股底下塞个小板凳，我就一动不动地望着灶膛出神。灶火一窜一窜地从灶膛旋出，犹如母亲爱抚的手指。七、八岁时，我已懂得帮大人干活了，当然干得最多的还是帮母亲烧火。其实烧火也是门学问，绝非只是添柴了事。起初，我以为添得越多、越勤越好，谁料添着添着就添灭了。尤其是烧半湿不干的柴草。有时我埋怨柴草不干，母亲却说火大没湿柴，只是方法不得当。经指点才晓得：欲速则不达。
长大后进城工作，几乎没见过城里谁家有“灶膛”，楼房里不搭火炕，平房人家都靠气罐做饭。前些年母亲在城里的哥哥家住了几日，便说不习惯，尤其不习惯那里的床。我说母亲，时代发展了，不用再过那时的苦日子了。母亲却不以为然。
斗转星移，沧桑变幻，虽说久违了灶膛之火，但它带给我的温馨将充满我生命之旅的每一个驿站！