□凌明信

在与满世界阴霾僵持多个时日后，万丈阳光终于冲破晦味呛鼻的阴霾，恢复了朗朗乾坤的面貌。阳光有了味道，春天来了。
刚好有事要办，我便一个人去了枫亭。两座横跨枫慈江的新旧大桥串起了枫亭的街巷。我喜欢走旧桥，它像一根扁担挑起了两端各好几百米的古街，挑起了一幅鱼摊菜摊摆成长龙、购物人群川流不息的盛世图腾。徜徉在这条如今看起来有点别样的老街上，你不妨大胆给大家提个问题：在城镇化进程高歌猛进的今日，在中国还保留有几条能跟枫亭旧街相媲美的老街？
枫亭老街有三样东西像三个烙印刻在来过这儿的人们心田上。一个是经久不衰的枫亭游灯。已列入中国非物质文化遗产名录，文化味逼人的老街上，居住着一大批年老年少的非物质文化继承人。一个是枫亭糕，一小块枫亭糕五毛钱，香味十足，实为糕点精品。可惜的是，枫亭糕至今“藏在深闺人未识”，提起枫亭游灯，提起历史名人蔡襄，无人不知，无人不晓，而枫亭糕的待遇则另当别论，市外少有人知晓，真是“酒香也怕巷子深”呀，作为食谱中的上乘之作，枫亭糕理应戴上星光熠熠的名牌光环，枫亭糕至少可以称得上落榜的冠军。还有一个便是大肠炝，我这么说，可能遭人责怪：小吃大肠炝难登大雅之堂，凭啥列为千年古镇老街上的一大招牌？其实不然，在枫亭，大肠炝确实卖得很火，那天我推掉同学准备的丰盛午饭，找了家小吃店，要了一碗大肠炝，再要了四个炸油饼，一口气吃了精光，好久没有这么好的心情吃如此可口的东西，心里不禁美滋滋的。不怕诸位笑话，去年底，我去了趟枫亭，中午，我上街头小吃店，吃了碗大肠炝，而后，便随着冬日的阳光逛街。一小时后，我上了另外一家小吃店，要了碗大肠炝，再要了碗炒面，一扫而光后，我心里暗自发笑：久在城里，经常参加用“红色罚款单”通知的婚礼、过厝宴席，席间我们经常谈论诸如这类话题：这只鲍鱼值二十块还是三十块钱？这只虾一两还是两两重？“吃了鲍鱼、九节虾、龙虾，已经把成本捞回了”，这是我们调侃的话儿。试试看，如果有一天，城里的酒席上了芋头、玉米、地瓜之类的五谷杂粮，再端上热气腾腾的枫亭大肠炝、西天尾扁食或鲤城拱桥头扁食、香气逼人的盖尾田头店海蛎饼，还有白沙白粿、江口卤面或仙游炒面、大济线面、兴化米粉、游洋香菇炖鸭肉汤、石苍嫩竹笋炒肉丝，如果把池塘溪岸捞到的田螺或泥鳅也算作一道菜，再把既好喝又养胃的钟山自酿米酒搬来——这顿酒席恐怕会出现道道被吃个精光的场景，而数百吃客也恐怕会记住这顿饭好长时间。吃好，吃出了好心情，这才称得上有口福有幸福感觉。
枪打出头鸟，城里没有人敢如此这般操办婚庆酒席，要是真的这样办酒席无异于“冒天下之大不韪”。照理说，乡下最有理由和条件操办农家菜味挺浓的农村酒席，可是呢，如今的乡下酒席也在“赶鸭子上架”，农民不差钱，酒味却变了。腊月底，我挺不乐意地顶着凛冽的寒风去乡下喝酒。同学发财了，在城里黄金地段买了幢房子，想在城里办过厝酒席，可父母非要选择乡下的街头小酒店置办，那菜不能不算是豪华：龙虾、鲍鱼、五粮液等都上来了，真是“惊艳”四座。只是蹩脚的厨师竟然把龙虾做成一堆索然无味的“红烧肉”，如此暴殄天物，实在气人！瞧人家城里的名厨把一只龙虾变幻成一艘扬帆起航的轮船，那才见功夫。当然，叫人家只会煮点农家菜的师傅去做这道菜，这跟让老伯穿上牛仔裤去翻田有啥两样？尽出洋相罢了。
在困难的岁月中，我们靠地瓜汤、稀粥和一把咸芥菜养好了胃，在不愁吃不愁穿的年代中，我们中的很多人精神萎靡，四体消瘦，所以几乎异口同声地喊出了肠胃保卫战的无奈调子。嘈杂的酒桌上，众人把胃捧出来当挡箭牌，避免沾酒。好年景里，竟然有如此多的人同病相怜——得了胃病，我不敢相信自己的判断力，因为，尽管我不胜酒力，可我也站在胃的亚健康区域，更让我不可思议的是，带我去看胃病的医生自己也正在饭前按时吃一片片的胃药。喷红泛绿近清明，几处阴霾难再冬，看来，春色正浓之际，好多人都得到乡下走走，找个借口吃一两次枫亭大肠炝之类的小吃，据说，这东西真能养胃，比药片还灵。而且，医生说胃病的人舌苔重，多吃五谷杂粮，能减少口臭，保持你的外交风度。