□梦游人

随着塑料器皿的兴起和搪瓷、“铝合金”的普遍使用，延续了上千年的古老职业箍桶，也因利润越来越薄，渐渐淡出了人们的视线。
上世纪八十年代以前，在乡下，塑料桶、“铝合金”桶还未开始普及，人们生产、生活都离不开木桶，木制的马桶、(洗)脚桶、粗水桶、米桶、水桶、鼎板盖等，都是每家每户必不可少的。这些木桶类用品需要经常添置，坏了也需要师傅来修理。因而，箍桶匠受到了许多农户的欢迎，那时的箍桶匠有做不完的木桶活，日子过得也是挺滋润的。
我还在上小学的时候，城乡间随处都能见到箍桶匠挑着个箍桶担，一路走村串户地喊道：“箍桶——哩哦——箍桶——哩哦——”，那声音豪爽、粗犷，充满穿透力。箍桶匠干活的手十分灵巧，就像他的工具一样，圆圆的溜溜的，给人一种圆满的感觉。
箍桶匠揽着活后，就在村路旁放下担子，取出锯、刨、斧头、凿、铁圆规、墨斗、虎头钳，然后拿出几圈作桶箍用的竹篾（后来用铅线代替）等工具干起活来。
所谓箍桶，就是把腐烂崩塌了的木桶修理好。有句话叫“补鼎的讲孔”，就是说补鼎匠以孔的多少论价；箍桶匠则讲“箍”，以箍的多少论价，大箍小箍的价钱是有区别的。
箍桶时，箍桶匠先用铁圆规在桶壁和底部四周量一量，画出的圆形做木桶的底，锯好刨好。如桶壁或桶底腐朽需要换的，桶的主人要自备木材，箍桶师傅有时也会为桶主人出谋献策，将较坚固的桶壁换作桶底，桶底有时也可换作桶壁，因为桶底受到的压力较大。桶壁一般上宽下窄，外大内小，每一块都呈圆弧形，只有这样，一个桶才能拼得天衣无缝。竹篾或铅线则是作桶箍用的，用竹篾或铅线量一下桶的外壁，编上几圈，就成箍，套得紧，箍得也结实，不会轻易脱落。箍桶匠很善于在一大堆废旧松散的桶壁中挑挑拣拣，刨刨锯锯，然后加上竹钉，套上竹箍，箍好。再用些小木屑打进四周接缝，便不会漏水了。
据箍桶师傅说，箍桶活最难箍的是马桶，因为马桶最能体现一个箍桶匠的真工夫。马桶既要讲究外形美观，又要讲究耐用，用时不发臭。以前农村妇女多是不上厕所的，拉撒的事大都靠家里的马桶来解决。如果碰上女儿出嫁，马桶是娘家必办的一件嫁妆，俗话所说的“有嫁（妆）无嫁（妆），马桶先走 （嫁）”。而马桶质量的好坏直接关系到娘家的面子问题。因此，请箍桶匠来箍马桶时，村民们总是反复强调要细心，桶身、桶圈与桶盖要结合得严丝合缝，篾（或铅线）箍要箍得恰如其分hellip;hellip;
箍桶这一行虽然称不上有巧夺天工的技巧，但也可堪称滴水不漏的工夫hellip;hellip;可是，箍桶匠的社会地位很低，原因不是他们的技术简单，而是所修的木桶并不高贵，诸如马桶、粗水桶等这些脏东西。所以，那时，农村儿童经常嘲笑他们“箍桶，箍桶，一世惨”。