□凌明信

古井中有两条大鲇鱼！
这个秘密是我在一次提水时偶然间发现的。那天中午，我在提水时井绳断了，我不得不回家找来绳子和扁担，扁担的两头都有钩，一个用来系绳子，一个用来捞水桶。此刻，太阳光直射井底，当我放下扁担，趴在井口往下细看半浮在水面上的水桶时，惊喜地发现了两条大鱼在游动，准确地说，就是我所熟悉的鲇鱼。我不费吹灰之力就把水桶捞起，并用绳接好，然后重新将水桶往井里放。我仔细观察井口四周，中午的村庄，除了尖锐的蝉鸣叫声外，周围的世界都静悄悄的。这是一个绝好的时机，太阳光在井底逗留的时间如昙花一现，我得长绳系日，抢在太阳光开溜前把鲇鱼捉到。我不动声色地晃动手中的井绳，鲇鱼就是不往水桶里钻。我突然意识到，井底的鱼，生存空间就跟旧社会妇女缠了十年的三寸金莲那么大，正因为长期自我封闭，井水任何的风吹草动对它们而言都是少见多怪，所以它们选择谨慎从事。看来，通过晃动绳索的办法无异于井中求火。焦急中，我想起之前捉鱼时应对鲇鱼逃脱的那个土办法。我停止晃动绳索，让水桶倾斜地浮在水面，只等鲇鱼往里钻。这种守株待兔的法子真管用，当鲇鱼整个身体钻进水桶后，我迅速拉起井绳hellip;hellip;
我把鲇鱼养在水缸里。家里的这个水缸里里外外都涂上乳白色的釉，烧制后发出玻璃光泽，很好看。水缸有一米多高，可以容纳四担水，每次把水缸填满后，我得往井里提二十桶的水。井水很深，绳索很长，有时，实在拉不动了，我就把绳索停顿在井口，喘口气后再拉上来。往上拉时，很吃力，往井底放绳索却非常之快：我紧紧地攥住绳索末端的死结，而后把小水桶扔下井底，绳索迅速下坠。已经挑了三担水，这是最后一担了，这一担挑得最吃力，因为我一只手还另外提了一小桶水。这一小桶水是用来浇猪舍旁的鸡冠花。没有人往猪舍处的乱石堆扔种子。但有一年，猪舍旁却长出一株叶子长椭圆形颇像苋菜的植物，等到开出鸡冠状的花朵后，才听大人说，这是鸡冠花。烈日曝晒，椭圆形的叶子低垂着，显得无精打采，可是，红彤彤的鸡冠花依然昂首挺胸，着实好看。第二年，有了种子后，我用井水浇灌的不是一株，而是一小片的鸡冠花了hellip;hellip;
那两条鲇鱼在我家水缸里养了些时日后，母亲抱怨说，别养了，我后半夜起来煮饭时，鲇鱼冷不丁跳了起来，吓了我一大跳。母亲说，养在井里的鲇鱼不可以吃，还是把它放回井里，有鲇鱼的古井水干净。又是一个中午，我趁人不注意，把那两条鲇鱼放回了古井，古井里的甘泉，那是它们的生命乳汁，是它们浅斟低唱的家园。
这个古井原来只是一户人家使用，后来，有十来户人家都吃这井水。上午，洗衣的、挑水的、洗菜的都涌向井边，甚是热闹。古井周边长着一大片落地生根，可能是水分充足的缘故，落地生根绽放着密密麻麻的红色小花朵，特别是早上，倍加妩媚动人。鲜花、笑声和倒水的哗哗声交汇一块，古井就是在这一片和谐中迎来一个个晨曦。
干旱的季节到了，十多米深处的井底，各个泉眼仿佛一下子都被黄壤阻塞住。大家放下绳索，提上来的却是半桶浑浊的水。再看井边的那片落地生根，这种单从花名上就能看出其生命力有多旺盛，这会也是无精打采，稀疏的花朵正耷拉着。炎热的夏季里，大家都是大旱望云霓。古井边有点冷清。
大家都去四百米外挑水。这口井虽浅，可井水一年四季都是满满当当的，奇怪的是这口井一个个泉眼都潜形匿迹，我无法用肉眼搜索到。看来，有灵性的泉眼才真正懂得春生夏长、秋收冬藏，否则，这会哪有泉水源源不断？
走这么长的路，一口气挑四担水，我有点消受不了，便对母亲说，要不后半夜我去原先那口井挑水。母亲不允许我这么做事，她说，积了一宿的井水，得留给三叔公一家，古井是人家挖的，他们一家都是吃皇粮的，哪能大老远地挑担子来回搬水？母亲说得很在理，但后半夜有人去古井抢水的事还是常常发生hellip;hellip;
十年前，我家新房子后面也挖了一口井，夏季水稻田里干涸，弟弟便搬出电机，把水抽到稻田，他还同时帮周围的人浇灌稻田。不久后，大家都用上了自来水，井水被厚厚的井盖深深地锁住了。干旱季节的某一天早上，井盖被打开了，那肯定是弟弟在抽水解稻田的燃眉之急。
很多年过去了，我吃的那口古井如今还在，井边依然是一片落地生根，姹紫嫣红开着花朵。不同的是，井边现在还多了几棵树，树上结着长椭圆形的木瓜，还有若干不知名的花草。昔日的古井不但没有成为断井颓垣，反而成为三棱镜下的日光或者花开红艳艳的百草园，三十年，也许是半个世纪了，古井的主人从年轻到中年，从中年到工作退休，他都在追求一种洁净清爽的生活色彩。这一刻，我真想放下绳索，提上一桶水，趴在井口大口大口地喝水。