□凌明信

田野上，金波翻滚，稻香阵阵。正当社员们沉浸在丰收的喜悦中时，一条消息的传出，像往生产队队长和社员的头上泼了一盆冷水，大家一下子变得忧心忡忡：县和公社两级广播机都在反复播报着，特大的台风即将袭来，请社员同志们迅速行动起来，抢收今年的早稻。这条台风消息，在晚上七点半的县广播机播出后，立刻在社员中引起了一阵骚动，大家聚集在库房里，七嘴八舌地讨论台风登陆的可能性。生活在南方的社员，谁没有经历过台风？这广播机里讲的未免太危言耸听罢了！队长推开库房的大门，拿着手电筒往四周照着，外面虽然没有雨点，但见狂风怒吼，尘雾弥漫，这是台风来临前的一个征兆。社员这才意识到眼前的危险，田中的水稻危若朝露，心绪沉郁的社员们沉不住气了，他们不由得把目光对准了队长。队长不记得当了多少年的“社员头”，性格一向沉毅稳健，可这会他也变得心事重重。队长蹲在墙角，不停地抽着旱烟，他沉吟了半天，还是拿不定主意。一时间，库房里平日笑声欢快的场面一扫而光，取而代之的是一片沉闷，这难得的沉闷气氛足够让人窒息。库房的外面，烦心的风还是没完没了地刮着，紧接着，大家便听到咔嚓一声，树枝被风吹折了，还有别处屋顶的砖瓦被风掀掉，砖瓦哗啦啦地响着。突如其来的台风简直是困兽犹斗，来势汹汹，而听到一片片砖瓦被掀开的声响后，社员们揪心起来了，急得像热锅上蚂蚁一般。挂在墙壁上的时钟重重地敲了八下，时候不早了，社员让生产队长趁快拿个主意，他们也要回家看看小孩。队长抬头环视了周围一圈，正当他准备开口说话时，广播机又一次响起来，是公社的通知，也是要求社员做好抗台风保早稻的内容。事不宜迟，队长放下了手中的旱烟袋，作出了一个大胆的决定：所有社员都上田头去抢收水稻。队长还建议社员，趁暴雨来之前把家中的小孩和老人集中到库房避险，库房是这一带最牢固的房子。队长把库房当成铜墙铁壁，万古不破的。“如果你们想让孩子呆在家里头，最好让他们躲藏在床底下，那儿最安全！”队长边带头找镰刀，边向库房里的社员嚷嚷着。社员们大笑起来，都在随声附和，说队长你真逗，亏你想出这个避险方法！
社员们摸黑上了田间。台风来临前的天空彤云密布，遮蔽了月光，也许是社员的到来，也许是这沉沉夜幕下可能隐藏着什么诡秘，几只受到惊扰的小鸟急急地飞过夜空。此时，田野就是疆场，社员就是战士，夜里收割，辨不出社员的脸面，惟可见社员手中的镰刀寒光闪闪。社员之间平日磨合久了，在夜间干活也是驾轻就熟，没有出现什么意外。就这样，大家彼此看不清脸，全靠声音来交流着。打谷机在飞转着，而今夜的旷野，稻花香是格外的让人陶醉。只可惜，社员们无法欣赏到这眼前的美景，为了保住大家的口粮，他们连汗水都顾不上擦了。暗夜中，挑稻谷的社员最辛苦，他们深一脚浅一脚地走在田埂上，扁担上挂着煤油灯，一阵大风刮过，灭了，再点，又一次灭了，周围又是一片黑漆漆的，这上不着天，下不着地的，该如何走路呢？社员们总想尽他们仅有的一些力量，在他们眼光所能见到的范围以内踮着脚步行走。这个夜晚，很多社员都没有经历过，天上刮着大风，稻田溜滑，这等坏天气可谓是天怒人怨。
稻谷源源不断地挑来了，库房内堆积成小山。此刻，库房中也是挤满了老人和小孩，要是放在平日，老人这个时刻肯定会犯困，但今夜注定是一个不眠之夜，他们强打着精神在坚守，把小孩看护好。而小孩可不管你台风不台风，他们中稍大的吵着要回家睡觉，老人只能反复相劝，甚至吓唬小孩，说台风来了，一种野猫也要来了，还会躲藏在被窝里。小孩一听暗夜里床上有野猫，早已吓得瑟瑟发抖，身体也瑟缩在老人的怀里。小孩趴着趴着，就睡着了，鼻涕和口水都流到老人的身上。至于那些婴儿，他们吃不到奶，就痛哭流涕，老人再怎么哄着也无济于事，看着婴儿潸潸而下的泪水，老人也恸哭流涕。一会，趴在老人身上睡觉的小孩突然大闹起来了。老人忙问：又怎么呀？小孩迷迷糊糊地说：虫！身上有虫！老人这下有点生气了，说：我一直抱着你，哪来的虫？好好睡觉，别没事找事的！小孩一下子挣脱了老人，在自己的身上胡乱地找了起来。老人不相信眼前的一幕，就起身帮忙小孩捉身上的虫。小孩说的一点也不错，果然，老人在小孩的身上找到了一只小蜘蛛！这小蜘蛛是从稻谷堆中爬到小孩身上的。老人这才如梦初醒，连忙骂自己是一条糊涂虫，居然将眼前刚从田头挑回来的稻谷给忘记了。在老人的哄逗下，小孩又很快睡着了。而婴儿的哭声还在继续，老人实在没辙了，就托挑稻谷的社员，让婴儿的母亲好歹也回来一趟，喂一下奶再走。
这一夜，库房屋顶安然无恙，而室外却不时传来树枝折断的咔嚓声，和砖瓦被掀掉的哗啦啦的声音。台风似乎有一双隐形的巨手，让整个世界一时间充满了种种面目狰狞的镜头。后半夜，台风正式登陆了，雷轰电掣，雷霆万钧，那风像乘风疾驶的帆船横冲直撞，那雨像冲锋陷阵的战马排山倒海。在稻田收割的社员们遭遇到滂沱大雨，连爬带滚地逃回库房，一路上，雷电交加，他们已记不清在泥泞中摔了几回。社员们浑身湿漉漉的，冷冰冰的衣服紧贴在身上，他们倒吸了一口冷气，身上也起鸡皮疙瘩。但是，没有一个社员回家换衣裳，他们心中很清楚，田中还有一大半的水稻没来得及收割上来。积谷防饥，他们心知肚明，没准这场前所未有的台风雨，会将田中的水稻来个斩尽杀绝，颗粒无收。种田人对庄稼有着很深的情结，眼睁睁地看着到手的口粮告吹了，这是一件最让人痛心疾首的事！生产队队长这会是火烧眉毛，为了下半年社员都过上有米饭吃的日子，面对眼前的糟糕情景，他必须想个周全之策。队长眉头紧锁地蹲靠在墙壁上，一声不响地抽着旱烟。终于，他站了起来，想观察外面的雨情，当他拉开库房大门的瞬间，一股强劲的风挟裹着雨点冲了进来，大门也一下子撞到队长的脑门，逼得他后退了好几步。队长再次提着手电筒站在门外，手电筒像一把犀利的长剑，把歪歪斜斜、密密麻麻的雨帘斩为两半。“咳！”队长折回到门内，又一次蹲靠在墙壁上，他刚才靠过的墙壁早已是一片湿漉漉，但他浑然不知。其实他心里很清楚，这会干着急也无济于事，外面刮的是北风，根据他自己这么多年对天气现象的判断，如果再不刮南风的话，那这雨肯定是停不下来的，田里的水稻也肯定是要遭大殃的。“哇——哇——哇”，一阵婴儿的哭啼声一下子把库房的沉闷打破了。婴儿的母亲走过来，用一块干燥的布擦了擦自己的胸部，然后从老人怀中抱过婴儿。婴儿的哭声马上停息了。
这场台风雨一直下到中午才停了下来。这一夜，社员们依然坚守在库房里，苦苦等待老天爷网开一面，可这回老天爷没有理会他们。库房正等待着储存粮食和种子，那是大家的口粮和梦想，而今夜，他们的梦想一下子被打破了。