□凌明信

田里的甘薯收成后，父亲像砌墙壁一样，将甘薯一层接一层地堆放在木棱中。这就是开春后的粮食，而地上还有一大堆的“番薯仔”，留着春节前吃。家中的米缸都见底了，我不敢多抓米，铝盒中的大米明显少了，每天都出现了两个“番薯仔”。用铝盒蒸的“番薯仔”甜味十足，非常好吃。又过了一阵子，我的铝盒中出现了槟榔芋头。这种芋头乡下人都爱吃，况且，我还往铝盒中加了点盐巴和肉油，打开盖子，香气袭人，令人垂涎欲滴。闻到香味的同桌拿起铝盒的盖子不停地呼扇，并夸大其词地倒吸了一口气。接着，他把头凑过来，笑眯眯地对我说：“咱们做一笔买卖，行吗？”他一副神秘莫测的表情，我一时半会还没领悟过来。他不说话了，一把夺过我的铝盒，将里面的芋头夹走了一个，然后把他自己一半的干饭倒给我。咳！我这么糊涂！闹了半天，原来他是想吃芋头呢。说真的，“番薯仔”和槟榔芋头都好吃，可自从铝盒中有了它们后，每到下午上最后一节课时，我都能听出腹中发出咕噜噜的响声，还是吃大米饭好。不承望同桌想用芋头换米饭，这不等于用泥鳅换鳝鱼——划得来吗？同桌的举动令人喷饭，我忙不迭地将他的铝盒拿过来，想把米饭倒回去，但他坚决不干。一片诚心的他吃着芋头，连声说好，脸上充溢着满意的笑容。我戏说他这是白痴的葫芦，傻瓜一个。他嘿嘿地笑了几声。一连几天，他都用半盒米饭置换我的一个芋头。同桌赠以厚礼，我推不掉，也罢，我来者不拒，来一个收一个，来两个收一双。我老占便宜，心里头都不好意思了。放学回家后，我把这事说给家里人听，大家都哈哈大笑起来，“这年头还有不喜欢吃白米饭的人？你这回是饿虎遇羊群，有的吃了。”二哥的嘴中嘣出了一句酸溜溜的话来。不想，母亲却板起脸孔，一本正经地说，咱们穷是穷点，但别人的便宜一丁点也不能占。都是农村出来的，眼下谁家不缺口粮？母亲说得在理，可该如何处理这事，我着实绞脑汁。
这天一大早，我特意多剥了一个芋头，准备中午送给同桌吃。到了学校，去食堂淘米时，我一不小心，铝盒中的那一团肉油被自来水冲走了。被冲走的还有一小包盐巴。没想到，就是被冲走的盐巴和肉油，接下来帮了我一件大忙。中午，当我打开铝盒时，同桌把我的芋头夹过去，他刚咬了一口，就嘟囔了一句，“这是什么芋头？和以前的味道不一样！”他顿了一下，没有接着往下说。他肯定犯疑了。我洞察他的内心，来了个将计就计，接过话茬说，这是外地引进的新品种，怎么样，好吃吗？同桌沮丧地摇了摇头。见他把头摇得像拨浪鼓似的，我胸中充塞着喜悦的心情。此后，我和他之间芋头换米饭的环节才宣告结束。断然结束这个置换环节，我心中暗自高兴。第二天，我依然在铝盒中放了盐巴和肉油，但他不知情。他还是那样热情大方，经常往我的铝盒中放咸豆腐。直到有一天，别人偷偷告诉他这其中的秘密时，他这才茅塞顿开，骂我够狠心的，设了个圈套，给他来个断粮绝草！我一时哭笑不得。
学校的食堂总是准时开放，男生管从未提前一分钟打开食堂的门。星期一上午第四节上的是体育课，我们学校的操场有个标准的四百米跑道。体育老师很苛刻，几圈下来后，只累得我们喘着粗重的气，而女生更是哭天抹泪。体育老师见状，也不再苛求我们了，他哨声一响，让我们提前下课了。筋疲力尽的我们早早就守候在食堂门前，可男生管就是不放行，每每我们都吃了闭门羹。为此，我们在背后给他起了个绰号：苦瓜！后来，又来了一位年轻的女生管，是我们数学老师的爱人，她格外开恩，破天荒提前打开食堂的大门，我们欢呼雀跃，鱼贯而入。谁也没有料到，提前开门却惹出一个祸来：一个正在找铝盒的同学他的脸部被一只蜜蜂蛰了，顿时像豺一样嚎叫起来。这食堂里哪来的蜜蜂？正当大家七嘴八舌地议论时，又有几只蜜蜂从大门外飞了进来。大家跑到外面仔细一瞧，这才发现到，屋檐下有一个粗碗大小的蜂巢，蜜蜂成群杂乱地聚拢在蜂巢的四周，它们面目凶恶，声音恐怖。奋袂而起的同学操起食堂内的竹竿，捅向蜂巢。这一捅，蜜蜂一下子从四面八方涌向我们，我们这回真是风声鹤唳，想找个地方躲都来不及了。结果，我们中又有几个人被蜜蜂的毒剌蛰了。
星期二下午的班会课上，班主任在对我们提前进食堂进行一番“强追猛打”后，他突然朗声宣布了一条好消息：明天学校要组织全校师生去秋游，大家要记得带上铝盒，别饿坏肚子。一时间，同学们情绪高涨，显得非常亢奋，教室里面哜哜嘈嘈的。昨天被蜜蜂袭击带来的阴霾也一扫而光。
回家后，看见母亲正在煮饭，我赶紧从书包中抽出铝盒，边洗着，边低声地向母亲提及秋游的事。说这事时，我心中忐忑不安，担心横生枝节，想看看她的反应。以前，大哥曾经也要去秋游，却遭到她的反对。母亲说，这样就省了两把下铝盒的米，还可以在家帮点忙。大哥空欢喜一场，情绪低落了一整天，他把眼睛都瞪圆了，好像随时都准备点射人。他这是借此来浇心中的块垒。半晌，母亲才抬头问了我一句：“明日上哪儿秋游？”我把目的地报了一下。我始料不及的是，母亲非常爽快地答应了。我脸上露出惊疑的神色。这个目的地是十几公里外的库区，也就是我的出生地。这会，母亲停下手中的活，详尽地为我描述以前住处的具体方位。我似懂非懂地点了点头。这一夜，我辗转反侧，故乡的轮廓在我的眼前回旋着，我回想起老鹰在低空回翔的身影，我听到孩子们的叫声在山谷中激起的回响hellip;hellip;
去秋游那天，我起得早。母亲早已把饭煮好了，灶炕上摆放着我的铝盒。母亲把放进稀饭中一起煮的铝盒，擦得发亮。铝盒里的白米饭满满当当的，半个多学期了，我的铝盒中从未出现过如此多的干饭。铝盒中没有甘薯，也许是母亲想让我在众人面前光鲜体面一点。去库区的路上，横亘着几座山头，尽管大家爬得浑身汗淋淋的，但是，微风吹来，都感到十分快意。重逢故地，实为一大快事，我迈着快捷的步伐走在最前头。在行进中，大家的肩头都挎着书包，书包里陶瓷勺把铝盒碰得咣当咣当。秋天的山谷，幻化成一个奇特的世界，走进这原始森林，好像走进了童话的幻境。男生们不听老师的大声呼喊，一手按住腰间的铝盒，使劲奔跑着，林间的小径上一片咣当声。
终于到达库区了。这儿湖光山色，景物宜人，同学们心惊肉跳地从坝头走过，顺着陡峭的山路下去。来到坝底后，大家都迫不及待地掏出铝盒，大口大口地吃饭。心情好，饭又香，我美滋滋地吃了起来。我刚扒了两口饭，班主任就径直走到我跟前，让我跟他们老师一起吃。我极力推却，班主任急了，一把拽住不放。我不知道班主任是如何打听到我是库区移民这事，反正，在接下来中，我饱食了一顿香喷喷的面条。老师们一个劲地劝我多吃，他们的目光就像煤油灯的光线，充满了暖乎乎的情感。
回到家，母亲看到铝盒中的饭原封不动，很吃惊。我把吃面条的来龙去脉一说，她眼中闪烁着泪花。想起这一罐没有动的铝盒饭，我的心中总有一种甘之如饴的味道。