□凌明信

说起竹棍，我们晚上去看电影时也带上。那时，看一场电影非常不容易，因此，哪个地方晚上要放映电影，这条消息像长了翅膀一样，在附近几个乡村传开。每当听到这类消息，我们个个心花怒放，心驰神往。放映电影的乡村，有时要翻过一座山头，走五公里的山路；有时要蹚过一条小溪，走三公里的土路。我们手中有一把自己制作的手电筒：在一截竹中放两节电池，再在外拉条线，电灯泡裸露在外头。这就是我们研制出的“手电筒”。我们尽量节省电池，但随着电池的渐渐变软，光线也渐渐变暗。
有一次，我们气喘吁吁地翻过一座山，刚到村口，电影就开始了。乡村放映电影，一般来说，一个晚上顶多放映两部，可那个晚上，一口气就是三部。在放映完第一部电影后，插播了一个节目，就是杂技表演。那个表演的人一会儿从口中拉出了一串又一串的彩带，一会儿又将一团团的“火”往肚子里咽，最让人不可理喻的是，他竟然将一条一米来长的老蛇抓在手上，一点一点地往自己的口中吞下去。看着他的咽喉和肚子胀鼓鼓的，我们心里头一阵恶心，实在不敢往下看。还好，接下来放映的是一部我们非常喜欢的战争片子，“答——答——答”的机枪声，一下子就把老蛇带给我们的恶心冲淡。夜色深了，我们五、六个小孩深一脚浅一脚地走在山路上。蓝色的萤火虫紧跟着昏暗的手电筒光线，一直在我们的头上飞舞着，像一只只幽灵。下山的那条长长的石阶路，被密密麻麻的甘蔗林所包围，一阵山风刮过，从甘蔗林中发出一阵阵“沙——沙——沙”的声音。这声音像十面埋伏，充满杀机。此刻，我们的脑海中充斥着电影里那个杀人不眨眼的家伙，还有那种杀人不见血的手段。“蛇！”正当我们一边小心翼翼地在山路上行走，一边心惊胆战地提防着甘蔗林时，一声恐怖的尖叫，把我们吓得丢了魂似的，手中的手电筒也掉落下来，并顺着台阶滚到甘蔗林中。黑暗中，我们下意识地操起手中的那根竹棍，在台阶上猛敲起来。这一阵敲击，为我们壮了胆，一个同伴划了一根火柴，被山风吹灭了，他侧着身体，一口气掏出几根火柴划了起来，这才点着。仔细一看，哪有老蛇的身影？它早就逃之夭夭了！我们不敢怠慢，一刻也不停歇地往山下赶。终于，我们在屏声息气中，连爬带滚，来到山下。此刻，同伴才绘声绘色地描述着台阶上那条老蛇的可怕模样：腹大，体长，外表黑，行动快。这是一种妇孺皆知的老蛇，村里的女社员一听到它的名字，准会花容失色。
白天里，我们经常上山拾柴。在山上，我们掏鸟窝，练弹弓，做游戏什么的，玩得不亦乐乎。有一天，我们爬上一棵枫树，想采些叶子带回家。这是我们临出门时，大人交代的，他们说，夏天往鸡笼中铺一层枫树叶子，鸡就不会闷死掉。枫树位于山涧的上方，这棵有着悠久历史的枫树非常特别：在它的树干上，有一个大的树洞，像一个黑乎乎的圆盆。我们总想爬上树，坐在树洞上好好凉快一阵。山涧吹来丝丝凉风，我们所坐的树洞像一叶扁舟，凉风载着我们在空中轻轻地摇荡着。这是一种美好的享受。那天，我们又像往常一样，轻车熟路地上树。突然，刚刚上树的那个伙伴没有像平日那样，坐在树洞上，而是快速地往上继续爬行着，之后，他紧紧地抱住树干不放，愣着一动也不动。我们在树下提醒他：“别往上爬，很危险的！万一树干断了，掉进山涧将会粉身碎骨！”他眼睛朝上，一声不响的。这是怎么了？原来，树洞上躲着一条老蛇！我们想上去救援，可树洞就在我们的头顶——就算我们有浑身解数，也帮不上忙。没有救急良方，我们只能干焦急。庆幸的是，刚才他到达树洞时，老蛇竟然没有伤害到他！一分钟，两分钟，时间一点一滴地流逝了，我们都不敢大声说话，生怕我们的声音惊动了树洞中的老蛇，如果这家伙再往上爬行，树上的同伴就没有任何退路了。一场人和蛇的较量开始了！我们始终抬着头，观察树上的动静。这时，我们看到，老蛇正在往树洞外围探出了头，准备出洞。我们不禁发出一阵惊呼，而树上的同伴已是面无血色，一脸煞白。就在我们担心老蛇会继续往上爬行时，老蛇却慢慢地往下滑，当老蛇快要下地时，我们扬起竹棍，朝着树干，奋力地砸。老蛇一下子掉落在地上，又是一阵乱棍，老蛇当场毙命。树上的同伴得救了。之后，我们再也不敢上树洞玩，那一个能让人舒服地坐着躲着的空中圆盆，渐渐离开了我们快乐中的视野。
我们离开了那棵枫树，来到一片岩石遍布的山地。红艳艳的杜娟花包围着大大小小的岩石，山上的景色是如此的美妙。我们开始搬动小岩石，寻找蟑螂。蟑螂晒干后，公社的药铺会上门收购，我们曾经用卖蟑螂的钱买了一大堆的连环画。石头下的世界，是蟑螂和蚂蚁的自由王国。一只只蟑螂装进布袋中，随着逮住的蟑螂的不断增多，我们的心情也一直处在亢奋中。就在这时，意外发生了，当我们撬开一块小石头时，一条老蛇赫然出现在眼前，我们心一慌，手中的石头松开了。石头如一颗子弹头一样，呼啸地滚下山谷，把山上的杜娟花压倒了一大片。
惊魂未定的我们丢下布袋，下山了。当我们走到一片龙眼林时，突然听到一阵：“哑——哑——哑”的声音。莫非是哑巴？生产队中有个哑巴，比我们大几岁，他特别擅长捉老蛇。哑巴是个“冷血动物”，平日里冷若冰霜，又非常霸道，谁也不敢去招惹他，和哑巴吵架，是非难分。他整日里都在捕蛇，山上、溪边，只要有草丛、岩石和洞穴的地方，就有他的身影。他曾经多次被老蛇咬伤，但他都是安然无恙。这让村里人感到满腹疑团。此刻，哑巴又在捉老蛇吧？好奇心驱使我们赶过去。只见哑巴和三个年轻人将一条老蛇挂在树干上，然后，哑巴用钉子钉住了蛇头。他们是在杀老蛇！哑巴从口袋中掏出一把特制的小刀，一刀下去，一个蛇头齐刷刷地断了，掉落在地上，面目狰狞的蛇头看了让人不寒而栗。哑巴熟练地用小刀将蛇皮剖开hellip;hellip;最后，他们把蛇肉放在一个陶瓷缸中煮。火生得很旺盛，一会儿，他们津津有味地吃起了蛇肉。地上，老蛇斜楞着眼睛，正在望着他们呢！第一次亲眼目睹了杀蛇的整个过程，只看得我们心惊肉跳，惊恐万状，特别是当他们吃蛇肉时，一阵恶心袭来，赶紧逃离了hellip;hellip;
夏季中，我们还经常去池塘捉鱼。池塘中的水很少，也很烫。这是捉鱼的最好时机。在捉鱼过程中，我们最害怕的一件事就是碰到水蛇。水蛇没有毒性，村里有好几个社员曾经被水蛇咬过，但都无身体大碍。我们还是时刻提防着水蛇，池塘陡岸上的洞穴，是水蛇的藏身之处，一旦发现这类洞穴，我们就提着水桶，不断地往洞穴里灌发烫的水，想把水蛇逼出来。有时，水蛇和鲇鱼共用一个洞穴，很难判断出。大家都不敢掉以轻心，就把水抽干，再用锄头开挖洞穴。