□君 武

年前我回过一次家，我的小学学校已经撤除，只剩下少有的断垣残壁了hellip;hellip;
我五岁就入学，父亲是一名民办教师，母亲在家里务农，农忙时节，没时间带我，父亲就将我带到学校，和那些高年级学生坐在一起。每当那些学生举手回答问题，他们在桌面上举 着，我在桌子下面偷偷地举着，实际我对问题一无所知，但是我也学着他们举手的样子hellip;hellip;我到六岁时才是真正的人学。
在读一年级的时候，教数学的是我父亲。记得那时候，我总是戴着一顶解放军帽上学，有一天做错了几道数学题，父亲将我的军帽掀下来，随后照我头上就是几条子。我还以为这个帽子可以抵挡棒子，没想到被父亲给扔掉了。
到了四年级的时候，由于喜欢读小说，我自己攒钱买了一些书。其中，有《红楼梦》、《隋唐演义》、《七侠五义》等书，我将这些心爱之物装在一个小木箱里，就像珍贵的财富。一天夜里，我躲在被子里看《射雕英雄传》，被父亲发现，父亲认为这些书影响我的学习，一气之下，将《射雕英雄传》撕成了许多碎片，等我早上起来上学，就看到门前一堆残骸。
父亲的做法，没有改变我对书籍的渴望。不久，我家隔壁搬来一户姓周的新邻居，邻居家里的两个孩子比我要大一点。他家里有许多小说，我就把我的书和他交换看，我从他那里换来了《薛刚反唐》、《杨家将》等书，读起来我还不甚了解，就囫囵吞枣地读着。也许就因为这样读着奠定了我的文学基础。
那时班上还传着一个搞笑的爱情故事。班上有一个叫培的女生，虽然一身粗布，但是天真活波，乌黑的头发后面扎着两个马尾辫，跑起来一摆一摆的，挺漂亮的。当时班上有一个叫响的男生读书晚，年龄都比我们大。学校举行各种活动，上学，放学，他们经常在一起，于是我们在暗地里给他俩分别起了绰号，男孩子叫“天涯”，女孩子叫“海角”，常常这样称呼他们。这只是儿时的趣事，等到长大也就各奔东西了。
不知道何故，几乎所有的记忆都浓缩在夏季。在母校，我读完了小学五年级，不知不觉就到了毕业的时候。按照惯例，要合张毕业照。我们都换上了新衣服穿，全班三十多名同学站在高低不平的板凳上，神情专注看着镜头。照相机师傅是镇上来的，他有一部崭新的照相机。对于每位同学而言，这珍贵的合影是人生中永远的纪念。
转眼间，离开母校已是二十多年。有时我也回到家乡，可是许多的人和事都逝而远去，我也不复年少，但我那嬉戏年代沉淀于生命的记忆里，若流云般萦绕心头。