□明 信

山洞处在一条狭长的深涧里，平日连大人都很少到这。深涧里吊着死猫，埋着死猪，谁愿意上这？这天，不知谁出了个馊主意，我们一反常态，选择晚上来到山洞玩。快走到洞口时，借着月光，我们隐隐约约地看到，前面有一个黑乎乎的影子一动不动地站立着。在这静谧的夜晚，在这幽深的深涧，这个不开口说话也不移动身体的黑影，只吓得我们屁滚尿流，拔腿就往回跑。惊魂稍定的我们一直在猜测：这个人会是谁呢？
在黑暗中，我们偶然间看到的这个黑影令人毛骨悚然，搞得我们鸡犬不宁，好几天都不敢去山洞玩。几天后，我们个个手执木棍，雄纠纠，气昂昂，直奔山洞而去。让我们哭笑不得的是，那个所谓的黑影，只不过是一个穿着一件蓑衣的稻草人而已。种田人真会找地下种，偏偏在这种花生，又是偏偏在这安个稻草人！
说起稻草人，我想到了父亲变着法子给它换衣服的事。这细节听起来总让人哑然失笑。麻雀历来是庄稼的大害，它们头圆尾巴短，嘴呈圆锥状，翅膀短小，不能远飞，却善于跳跃——它们凭借着如此轻巧的身材，专门啄食谷粒和昆虫，是庄稼人的头号敌人。春季花生和大豆下种了，夏季水稻成熟了，麻雀如人类遇见喜事一样，它们似乎也笑得嘴都合不拢了。驱逐麻雀被列为种田人的头等大事，他们在田间竖起了稻草人，但顽皮的麻雀似乎并不认帐。他们就给稻草人穿上衣服，接下来的状况好一些了。几日之后，一切如故，麻雀又现身在田间，最后，他们想出了一个绝招：给稻草人穿上一件蓑衣。好多种鸟对于红色的东西，似乎有着一种本能的畏惧，比如挂在田间的红布条，它们都会产生条件反射。而麻雀却不同，它们对黑色的东西才产生恐惧感。所以，黑色的蓑衣像一道“紧箍咒”，让麻雀不寒而栗，逃之夭夭。从此，黑色的蓑衣成为麻雀的克星。
驱赶麻雀后，父亲开始张罗盖新房子的事。
盖新房子时，父亲在新舂的墙壁上挂了件蓑衣。这让我感到非常纳闷：是否代表着驱邪保平安？舂墙是一种很讲究技术的泥活，有的农村砖瓦房甚至砌到两层半，这些土生土长的能工巧匠令人折服。在舂墙中，黄壤的湿度要掌握好尺度，新砌的那节墙要用双脚踩得踏实。一砖一瓦，垒成高楼，如果夹在四块木板中的新墙踩得不结实，就会发生坍塌，前功尽弃。这四块木板围成一个长方体，其中一块短的横木板是可以拆开的，村里人把这称为“合”。等到新墙踩得结实后，“合”被轻轻拆掉，紧接着，舂墙的人用一块木板拍打墙壁，“啪——啪——啪”的声音格外响亮。这块木板扁扁的，有一米来长，用它拍打新砌的墙壁，一方面可以使墙壁变得光滑好看，一方面可以趁黄壤未干时纠正墙壁的倾斜。瓦房手中建，重担肩上挑，农村人盖座“三厢间”“四目房”，真是不容易呀！偏偏有的人家因舂墙中，某个环节出了纰漏，酿成墙壁轰然倒塌，遭遇飞来横祸，盖房的人家欲哭无泪，痛心泣血。是呀，虽说是泥砖土瓦，却能遮雨避风，盖几间新房是村里人一生中的一件大事。热汗千滴，夜以继日，凡是盖新房的村里人，都会在新墙上挂件蓑衣，只求在垒墙过程中顺风顺水，好安居乐业住新楼。
土墙砌好了，接下来就是架脊檩。屋脊上的那棵脊檩先架起来，这棵脊檩是最大的，常常被称为头脊。头脊架好后，父亲燃放了一串鞭炮，而盖房的师傅则端着一大盘花生，站在屋顶一把一把往下撒，嘴中朗声嘣出一大堆顺口溜，都是些千年来在民间广泛流传的吉祥话。大家都跑过来，争着捡地面上的花生，分享这份幸福。父亲抬头望了望头脊上挂的那块大红布，脸上露出幸福的笑容。其它的脊檩架好后，开始架椽子，之后，再在椽子上铺砖瓦。
就在新房子将要大功告成时，天空突然间下起了大雨。由于瓦片不够，还有一节墙体没有铺瓦片，新房子危在旦夕。紧急中，大家脱下了穿在身上的蓑衣，覆盖在“墙路”上。新房子安然无恙，度过了这突如其来的雷阵雨。真是有惊无险！几件蓑衣撑起了一片天。
寒冬耕地，热天锄草，蓑衣是那个贫困和艰辛年代的一个印记。肩膀痛，两腿重，脚板发烧，人们穿着蓑衣在冷雨中挑担子；山陡峭，石苔滑，洪水袭来，人们穿着蓑衣在暴雨中急行军。有一年天大旱，山上成熟的花生采摘不了，双手一拔，花生全都留在硬邦邦的旱地里。终于等来了一场甘霖，父亲着实是欣喜若狂，他顾不了什么，决定冒雨上山。“下雨了，花生得赶紧采摘。地里头的花生早就错过了采摘季节，雨水一泡，准会发芽。前几年就碰上这样的事，结果花生都粜不了，眼睁睁地看着花生倒进猪圈里喂猪去！”经一事，长一智，盼来大雨的父亲一动不动地在屋檐下站着，不由得思绪万千。他这会肯定是进退两难的：上山？还是等明日雨后再说？他最终拿了上山的决心，这一大堆话和战时总动员一样。冒大雨，上山头，我望着屋外，那迷离恍恍的雨幕让我噤若寒蝉，但见父亲如此狠下心来，我也就闭口不言了。就这样，我们走在大雨中的山路上。家里的蓑衣不够，父亲就把他的那一件让给我穿。山上的花生总算抢回来了，而父亲却因淋雨病了好几天，让家里人揪心。（未完待续）