□周齐林

山，种满了我童年的记忆，站在山土之上，脚踩着寸寸黄土，鼻尖仿佛就闻到了旧时光的气息，给人以恍若隔世之感。恍惚间，我看到了童年的我在山头奔跑，在桃树上攀爬。
幼时，正是嘴馋的年龄，沉浸在吃的幻想里无法自拔，看到学校里家境稍好的同龄伙伴一裤兜的零食，羡慕之余，总是不停地吞咽口水。于是把目光投向了大山深处。山上种满了各种各样的食物，有花生、野桃、毛豆等，山下的田里种着一地的西瓜，农人躺在临时搭建而起的木帐篷里看守着，时而朝瓜地四周张望几眼，时而倚在帐篷的柱子上打着盹儿。
蝉鸣声四起的夏天，农忙过后，大人吃完饭在凉椅上打盹睡觉时，我们几个玩伴便相约出了门，往山间那条小径走去。
我们伙伴几个行走在村庄的石头小径上，步履轻缓，仿佛怕惊醒了睡梦中的村庄。到了山脚下，一地绿油油的西瓜一下子闯入眼中，直看得我们口干舌燥，眼睛发出绿光。卖豆腐的老张见一群孩子默默地走来，走出帐篷，不时地在瓜地四周晃荡着。豆腐张是村里的厉害角色，有一年一个孩子偷他地头的西瓜被抓，被他狠狠地揍了一顿，闹得满城风雨。豆腐张走到地头，我们伙伴几个一一从他面前走过，不敢直视，豆腐张像审视犯人一般，盯着我们几个，直盯得我们身上起鸡皮疙瘩。四周静悄悄的，只听见不知名的虫儿伏在草丛深处鸣叫的声音。快离开瓜地时，豆腐张忽然大喊一声，等一下，送个西瓜给你们吃，以后要是看见有人偷瓜就告诉我！走在后面的我一手捧过西瓜，心底美滋滋的，喉咙禁不住先吞咽下了几口口水。
在山上一个山风呼呼的地方，我们席地而坐，一手捶开西瓜，然后一抢而空。一个西瓜只能解解渴，显然不能填饱我们四、五个人的肚子。很快，我们几个便猴子般攀爬着上了树，几个红透了的桃子躲藏在茂盛的树叶丛中，随风摇曳。我们整个身子紧贴着树枝，几乎与树融为一体。把熟透的果子摘下，用衣服一擦，我们便骑在树杈上狼吞虎咽或细细咀嚼起来。一次，我正骑在树杈上吃桃，边吃边朝树顶张望着，树下的凯子朝我吆喝了一声，然后迅速爬上树来，朝一边的枝头顶端爬了上去。很快，一个红里透白的桃子落入凯子手中。原来，这小子之所以出手这么迅速，而且还吆喝了几声，是为了分散我的注意力，担心我一不小心看到了树顶的那个桃。
山顶草木茂盛，挺拔的松树直入云霄之间，左右伸展的树枝相连在一起，把刺眼的阳光遮挡在千里之外。偶尔几缕阳光从叶缝之中洒落而下，掉落在身，也无强硬之感，顿觉软绵绵的。地上有几寸厚的草坪，躺在上面像躺在了母亲新晾晒好的棉被上，仿佛闻到了冬日阳光的味道。
山，就在那里，以固定的姿势矗立在村头，亘古不变，像是有一条巨大的根系深扎于村庄深处。山，藏在我内心，像是故乡的根须深扎在我内心深处。我深信，有那么一天，漂泊在外的我终究要回归故乡，重新成为大山的一份子。