□明 信

放牛是我记忆中的一件大事。
腊月里，我远远就能看见大队长带着生产队一帮人。大队长牵着一头牛犊走在前面，牛犊走得慢，后面的人也慢吞吞地跟着。他们沿着马路，向着我家的方向走来。一大帮的人带着一头牛犊瞎逛着，这是干嘛去？
一会，这帮人来到我家门口，大队长把牛犊系在门前的苦楝树下。他们的到来，让我一头雾水：他们到底唱的是哪出戏？父亲不在家，我飞快地往数公里开外的山上冲。一见到父亲，我就上气不接下气地说：“家中来了一大堆人！大队长还牵来一头牛！” 这几句没头没脑的话真个闷葫芦，把父亲搞糊涂了，反正一听说“大队长”这三个字，父亲扭头就往家中跑。在那个年代，大队长可是一个人物，在大队中呼风唤雨的，大家经常在广播机中听到他那洪亮的声音，他也是父亲见过的最大的官！
我跟在父亲后面，拼命地跑着。不一会，我们到家了。大队长抓住父亲那双粗糙的手，说，快过年了，大队本想给你家发点粮食，但想来想去的，最终还是决定给你家买一头牛犊。你们养了一年半载后，有了牛，就不愁没有吃的。大队长说的可是实在话，那时的社员，爱护耕牛胜过他们家中的娃娃，一头耕牛顶得上几个劳力！天上掉下一个大“馅饼”，这突如其来的大好事，仿佛是发生在梦境中，只让父亲喜笑颜开的，他紧紧攥着大队长的手，连声道谢。
送走了大队长他们后，父亲迫不及待地来到苦楝树下，爱不释手地抚摸着牛犊红褐色的背，抚摸着牛犊小巧玲珑的牛角。我也是，一会拂着牛犊的尾巴，一会和牛犊对视着，瞧瞧它的大眼睛。这是一头非常乖巧的牛犊！过了好一会，父亲才想起什么，说：“这牛犊刚上我们家，得赶紧挑些干净的土，好让它晚上睡个安稳觉！”听父亲这么一说，我们都大笑起来：父亲把眼前的牛犊当成自己的一个孩子了！父亲上山挑了几担干燥的土壤后，用锄头把土壤碾成细粉。到了晚上，把细粉铺在猪圈中，他还不放心，担心牛犊在寒冬腊月中受寒，又上了柴火间，搬来一大堆的稻草，铺在细粉上！父亲这一代人，他们对耕牛的那份感情，跃然纸上，无可复加！
有了这头牛犊后，我的放牛生活也开始了。正是隆冬腊月的，山上是一片枯草，我便带着牛犊去甘蔗田。春节前的这一段时间，社员们赶着砍甘蔗，好换点过年的钱，以及做红团所需要的蔗糖。田野上的甘蔗林像一座城堡，我们经常在甘蔗林间穿梭，人好比走进了一个大迷宫，找不着北。随着甘蔗的砍伐，眼前的这个大城堡像缺了一个个口子一样。在这些“口子”中，田垄上到处都是甘蔗末梢，牛犊低着头，贪婪地吃起来。我还在甘蔗田中找到了一节甘蔗，便津津有味地吃起来。这个季节吃甘蔗，甜蜜的是嘴巴，冰冷的是肚子！甘蔗的末梢，叶子有点硬，我抓起叶子，抽丝剥茧，把老化的叶子去掉，剩下的都是嫩嫩的叶子，像竹笋一样嫩，一样脆。我把剥完的末梢送到牛犊的嘴边，牛犊忘情地啃着，咬着，发出一声声细小的声响。牛犊的肚子渐渐地鼓起来了，我依然在喂，而它依然配合地张开嘴巴，不时擞了擞腿，把爬到腿上的毛虫抖落下来hellip;hellip;
冬日的田间，有点冷，风刮着甘蔗叶子“沙沙沙”作响，但我没有停止剥。也不知过了多久，牛犊开始心不在焉了，它左右摇晃着头，似乎是向我摆摆手：“吃饱了，回家呀！”我又剥了一阵，把牛犊吃剩的甘蔗末梢带回家，让它半夜当“点心”吃。当我把牛犊牵回家后，父亲走过来，轻轻地摸着牛犊圆滚滚的肚子，脸上露出满意的笑容。
第二天，我和邻居一块上甘蔗林放牛。路上，我们商议：待会多剥点甘蔗末梢，它们吃的期间，我们去小溪边玩一阵子。两只牛犊像一对好朋友一样，尽情地享受着眼前的美味佳肴，我们也放心离去了。这条小溪穿过整个村庄，在甘蔗的附近，小溪在此来了一个大拐弯。在拐弯处，沉淀着一个小沙丘，我们手中拿着一块磁铁，磁铁不停地在沙地中移动着。沙地中那些黑色的沙子，一下子就被磁铁吸引住。磁铁周围的黑沙子不断聚集着，变成了一个黑色的圆球，我们把黑色的沙子剥下来，倒在牛皮纸上，再用磁铁吸引黑色的沙子。听说，社员以前还在沙地中炼钢，他们那时也在寻找溪中黑色的沙子！黑色的沙子能够炼出磁铁来，这是社员告诉我们的，这不，我们听信了他们的话，经常上溪边寻找这种沙子。 （未完待续）