□刘燕飞

柿子是个大众的食物，历来是不登大雅之堂的。而我却好吃柿子。乡村里，院落拐角，荒野地头，哪里能没有柿子的踪影呢？
入秋以后，柿子挂满枝头，仰头看去，密密麻麻都是圆润的青柿子，此时的柿子是不能吃的，如果忍不住去咬一口，涩得嘴巴麻麻的，满口流涎，滋味并不好受。眼看着柿子由青变黄，再由黄变红，用手一捏，软了，才可以放心去吃。有句俚语，柿子捡软的捏，说的就是这个道理。
柿子有很多品种，就我所见，北方有硕大的磨盘柿，扁扁的，圆圆的，身体上还有几条皱褶；南方的柿子圆润水灵，有点像熟透的西红柿，吃起来，绵软甜蜜。上次去西安旅游，路上，远远地就看见窗外的树上满是小小的红灯笼，一问才知，那是柿子树。西北的柿子小巧而饱满，这就是有名的水晶柿，如乒乓球大小，正好一口一个，吃得汁水往外流，还是意犹未尽的。至今让人回味。
其实，还没熟的青柿子，也是能吃的。把青柿子采摘下来，放入米缸里捂着，约莫一周时间，就可以取出，削去青皮，就可以放心吃了。我小时候，就经常吃到青柿子，偶然吃到没捂熟的，嘴巴里麻麻的涩涩的，直流口水，很久以后，才慢慢消退。所以，捂柿子是需要耐心的，心急吃不了热豆腐啊！
熟透的柿子，不便储藏，而风干的柿子饼却可以储藏很久。我小时候，最爱吃柿饼，常当作零食吃，但柿子性味甘寒，多吃易伤人脾胃，所以，柿子饼再好吃，也不能过量的。
来城里后，每逢秋季，菜市里是有卖柿子的，有的干脆就在马路边卖。农村的大娘大嫂，手里拎着一只竹篮，盛满红彤彤的柿子，挺令人心动的。吃柿子的时候，轻轻咬开一个小口，用嘴巴一吸，如蜜糖一般的汁水就进入口腔，很是令人享受。
这几年，吃的都是免费的柿子。妻子娘家的院子里，栽了一株柿树，每年都是硕果累累。岳父会做一只纱套子，绑在竹竿上，轻轻地套住一只柿子，再一拽，柿子便落入网兜。把那些柿子一只只小心翼翼地码起来，过段时间，用手一捏，哈，软的，那就可以吃了。树上的柿子太多，一家人吃不了，送给朋友亲戚一些，人家都感激不尽。
柿子在眼里是个尤物，虽然普通而平凡，对于钟情柿子的人来说，秋天，怎能没有柿子呢?