□欧阳国

炎炎夏日，火辣的太阳照得稻穗闪闪发亮。田里，收割的乡亲们有的停歇下来，放下镰刀，索性抬头仰望洁净的云朵，喘一喘气；有的则赶着这几分钟甚至是几十秒，有意识地放快镰刀舞动的速度，抓紧收割。
淹没在稻田里的小伙子突然吆喝了一句，刹时，风不知道从哪里冒了出来，一下子在村子中央掀起了一股浪潮，庄稼一渠挨一渠的，浩浩荡荡，颇为壮观。烈日下，寂静的村庄也跟着热闹起来，吆喝声一声比一声叫得响亮，凉爽的风一阵接一阵，一阵比一阵吹得有力。树上的夏蝉欢快地鸣叫着，桥下的流水轻快地流淌着，弯腰收割的少女笑开了花hellip;hellip;
这是难得幸福的片刻。
母亲是不舍得休息的，她一天到晚忙碌着。父亲远在他乡务工，她又是男人又是女人地忙着hellip;hellip;我们家没有打谷机，用的是“打谷桶”。打谷时，母亲先是将一把把稻穗举在头顶，随后，母亲奋力一打，稻穗落在了打谷桶竹栅的栏板上，熟透了的稻谷便掉落在了木桶底部。
我喜欢母亲打谷的样子，头戴草帽，腰系围裙，女人的打扮，但她挥动稻穗的瞬间分明是男人的模样——沉甸甸的稻穗在她的挥洒之间，掌握之中。母亲生性好强，“人误地一时，地误人一年”，她从来不甘落后，她一个女人顶好几个男人干的活。
当年，我年仅十二岁，念小学三年级，每逢双抢时节村里的小学都会放几天假，双抢是村子里一年来的头等大事。相对于享受丰收喜悦的抢收，我更愿意栽种秋收的希望。
我一直认为，插秧也是一门艺术，并且我热衷这门有讲究的艺术。
插秧有开畦、撕秧、撤步等多个环节，必须得躬着腰曲着腿，面朝黄土背朝天，是一件很辛苦的农活。我七、八岁时就开始学插秧，待到十三、四岁已成了村子里的插秧能手，“手把青秧插满田，低头便见水中天”，要想插得直，就得不怕裤裆湿，我喜欢这种与水亲近的感觉，与大地亲近的感觉。
田间劳作美如画。此时此刻，在千里之外遥远的故乡小村，田野上想必处处是忙碌的身影吧hellip;hellip;