□林素玉
第二天,我就和他们一起劳动,准备春耕的农活。新疆每年春耕都是5月份,干农活时,中午是不回宿舍吃饭的,都是在地里吃。新疆人少地多,土地很广阔,一条沟就有五、六里,好些天都干不到头。头几天,大家干活有说有笑有唱,还没坚持几天,渐渐就没有那些声音了。又过了几天,年纪比我小的知青就坐在地里大哭起来了,所有在田间劳动的知青也都陪着掉眼泪。冬天下雪的时候,铺天盖地的大雪一掉到身上就被汗水融化,衣服全湿透了。等到下午气温下降,衣服外面就会挂上一层薄冰,像披了铁甲一样,浑身冻得直发抖。即便如此,我也从不在别人面前叫苦叫累,或流泪,然而,内心会时时翻滚着一阵阵的苦楚。我们知青点离城里有两个小时的路程,每次购买生活用品都非常不方便。后来公社为了方便知青和村民购物,就在离知青点不远外开了一个平价代销店,解决生活之忧。我清楚记得,那年新疆知青30年聚会时,知青故地重游,我们还去看过那个代销店,如今已变成一个规模不小的超市。超市门口蹲着一个70多岁的老大爷,他看着我们高兴地说:“小知青们回家了,当年你们都是18、19岁的少男少女,在我们这里你们吃苦了,也挨累了,成天打土块、挖土沟、打井、起粪、浇地,样样农活都学着干。你们还惦记这个地方。”大爷说着流下眼泪,原来这位大爷就是我们当年的生产队队长。
在新疆那段时间的劳动锻炼,我渐渐适应了新疆当地农民的生活习惯和劳动规律。每年新疆的农活是从4月底开场,到11月中旬收场准备过冬。到了冬天,气温很低,一般都在零下30度~40度之间,这个时候,有的知青请假回家过冬,也有不回家留在知青点看场、参加生产队里统一组织的学习活动的,但也是有工分的,而回家过冬不参加学习的则是要扣工分。我们留下的这十几个人除了参加学习外,还在宿舍里学唱红歌、学跳新疆舞。新疆那段时间的再磨砺,我深知了一个终身难忘的道理,人是要有点吃苦精神的,年轻时多受点苦,多得到磨炼,不要回避碰到的困境,才能勇敢地去迎接命运的挑战。
我喜欢看书学习,特别是告别晓春时,在福州大学门口就更加坚定了我上大学的想法。我深知只有好好学习,以后才会有“用武之地”。所以,我利用过冬不干农活的时间,坚持文化课补习。1978年3月,上级给知青点2名招工指标,是乌市的化工厂来招工,当时我也填了表,但没有被招上。当时,我的心里很难过,也很消沉。到了4月的一天,生产队队长家里有事不能去公社开会,他让我替他开会。我在公社见到一个组织干事,他告诉我:“知青们的机会又来了,上级就要发来文件通知知青参加招干、招生考试,各知青点的知青准备参加考试,择优录取,你们回去后要好好组织大家补习文化课。”我听后非常高兴,这次机会我一定要好好地把握住。回到知青点后,新的问题又出现了。我想复习,但正在开工的农活又不能给你太多的复习时间。思来想去,我想出一个办法:利用队里曾规定的可以换工和我会做衣服的优势,让我帮队里的人做衣服,让队里的人替我干活,用这样换工的方法也就有了复习功课的时间。我大胆找到队长商量,没想到,队长说:“行,你先帮我女儿做件衣服瞧瞧。”之后,我给自己争取了3个月时间,每天不是起早贪黑做衣服,就是复习文化课。
6月28日,参加红旗公社第一轮考试,我榜上有名。7月8日,我又参加县里组织的考试,共有1080人参加,只录取30人,我又榜上有名。7月23日,再次参加昌吉州(昌吉州共有8个县一个市)政府主办的考试,共有15个考场,我被分配到阜康县考试。阜康县和米泉县是临县,坐车要3个小时,我提前一天到了阜康县,熟悉考场等。第二天参加考试,我状态特别好,也许是没有压力,各门考试科目都发挥特别好。我走出考场,望着蔚蓝色的天空,深深吸进新鲜的空气,整个身心都放松开来,感觉非常好。
8月25日,我接到盖有昌吉州人民政府红印章的招生通知书时,高兴的心情无法言语,眼泪也夺眶而出。就这样,我告别了这片挥洒过汗水的农村,告别了同甘共苦的知青们,开始了我人生的又一个新的转折点。9月1日,我到昌吉州党校报到,被分配到财贸粮食班学习。当时党校只招政工班、财贸班,每个班50人,是新疆第一批干部,带有指标,每个月党校发给学生29.8元的生活费。我在党校近二年的学习后,分配到米泉县粮食局,分管财务工作。
1982年底,因工作需要,我调到昌吉市建委工作。如今我已花甲之年了,往事如烟,仿佛就在眼前,然而想起最多的还是“蹉跎岁月”的知青生活。那些年,农村的艰苦生活造就了我的特殊性格,锤炼了我的刚强意志,培养了我吃苦耐劳的精神,更重要的是给了我一种深厚的人生阅历。有了这个经历,无论走到什么地方都可以适应,无论受到什么挫折都能想得开、看得透。因而,我非常珍惜在知青岁月结下的深情厚谊,这是一种世间少有的知青情谊。