□刘长虹

坐在窗口，怀念一个朴实的村庄，村庄里撒落了一些我童年的记忆。在想象中我抵达一扇简陋的门。

小的时候，我的身体很单薄。父亲也常常在家人面前说我长不大，每次吃饭的时候，妈妈总让我与父亲坐在一起，因为他的身体不好，妈妈都为父亲另开小灶，为他多炒一个菜。坐在父亲的身边，父亲总是不时地夹些菜放在我的碗里。

在那个挣工分养家糊口的年月里，因妈妈不会种地，父亲的工资又低，妈妈就在家里养了两头猪还有几十只鸡、鹅、鸭，对猪的分配是，过年时卖一头杀一头，过节时，我们可以吃上一些鸡鹅鸭鸟。因为妈妈很勤劳，即使在那个贫困的年代，在过年过节的时候，我们全家人都能吃上别人家很难吃到的东西。孩子们读书的事，她坚决支持。到了分田到户的年代时，家里的窘况略有改善，有好多村里的人生病了，需要到医院里找父亲帮忙，家里种地的事，一到农忙时，父亲便通过私人关系找了好多的人。尽管我们姊妹都在读书，但农活的事还是能按时做好。

在节假日、星期天，妈妈总让我去打猪草。在我们住的村庄东头有一条忧伤的小河，就是那条小河夺走了许多小伙伴的生命。过了小河有一大片不长庄稼的空地，那儿长着旺盛的野菜，河面不宽，在近河中心的地方有一个很深的地段，好多会水的伙伴都是游过去的。我因为不会游水，每次过河，我总是用手搭着另一个伙伴的肩过河。有一次，一伙伴拿我开玩笑，在近河心的时候，他把我丢了，很快我就沉到河底喝了好多的水，在他把我救上来的时候，我的脸都紫了，他也吓得半死。回去后，当妈妈知道此事后，她再也不许我去河滩上打猪草了。

每逢雨天，村庄的地面总是很湿、很烂，地面上有好多的猪粪与牛粪，那些雨天，我总不敢赤足走路。后来，妈妈给我买了一双雨鞋，我总是很珍惜。

儿时，我的胆子还很小，天一黑下来就不敢到外面去。每遇有月光的夜晚，邻居家的伙伴总是来叫我出去与他们一起玩捉迷藏的游戏。在我玩得很开心的时候，总会有人出来装成鬼的样子来吓我。在我一次又一次决定不再跟他们玩的时候，他们又装出不再骗且很真诚的样子来争得我的同情。

在我背着粪筐跟着村里小伙伴外出拾粪的时候，村庄里的小伙伴们教我玩“斗鸡”的游戏，我因玩“斗鸡”而意外摔倒在地上破了一个长长的口子，鲜血直流hellip;hellip;从妈妈的泪滴中，从父亲为我换药时那双颤抖的手中，我开始向父母保证以后坚决不再玩这样的游戏。

在上学的路上，总有些调皮的小伙伴从树上捉来大青虫，当小伙伴们知道我怕青虫的时候，天天都有人来吓我，每次放学回家我都不敢走大路，总是绕道回家。尽管如此，被他们吓得哭鼻子的事还会经常发生。

在我进入初中大门的时候，只要我的手里捧着书，妈妈就不让我做家务事。当我把自己的思维完全融入到书本中时，我找到了一个真正的自由天堂。后来，在读书这条路上，我找到了一个真实而又富有情调的自我。

如今，父母离开我已有24年了，每当我遇到一些让我苦恼的事的时候，我都会想到他们，感觉他们还在我的身边。