□章中林

1987年6月21日到23日是我中考的日子。
6月20日上午，我们在班主任胡玉宝老师的带领下到了县城，住进预订好的旅社。吃过午饭，我们去熟悉了一下考场。那时，没到过县城，哪里都觉得新鲜，反倒对考试没有什么紧张的感觉。
当时，我们是二十多个人挤在一个大房间里睡地铺。晚上气温高，还没有电扇。我们打着赤膊，摇着书，还是汗出如雨。
那时老师真的很敬业。明天就要上考场了，晚上，教语文的周老师和教数学的胡老师还押了题。周老师当时押的作文题是《我的未来不是梦》，还讲了一些素材和写作诀窍。周老师卷着袖子，胖胖的脸上汗涔涔的，连眉毛都黏在一起，他却还能声音洪亮地“指点江山”。我们不以为然，但看到他这样，我们又怎么忍心打击他那颗火热的心呢？
熄了灯，才发现旅社不是人住的地方。蒸笼一样的房间里，人还没躺下就像水里捞起来的一样。蚊子不是一般的多，轰炸机一样，嘤嘤嗡嗡的。屋里，除了叹气声，就是啪啪地拍蚊子的声音了。也许真的是人多力量大。蚊子虽多，但是人更多，它还有什么不满足呢？到了半夜，我们竟也稀里糊涂得睡熟了。
第二天，胡玉宝老师还为此向学校领导抱怨。而领导却说：“你们住的已经不错了，别的学校的考生还要在别人家里挤呢。”现在想来，那时，县城还真没有什么旅社。
第二天，从胡老师手上领过准考证，我们就开始了第一场考试。
上午考的是语文。没有多少的印象，只是觉得题目并不难。也许周老师是希望我们遇到难题不发憷，才找了一个歌词做题目来做指导吧。
出了考场，周老师等在门口，恍然觉得见到老师竟有点见到久别的亲人般的感觉。同学们你一言我一语地对着答案，我在旁边默默地听着。直到周老师说，过去了的就让它过去，让它成为永远的怀恋，同学们才散了开去。
下午考的是数学。数学一直是我所喜欢的，一拿到试卷，我就盯到了最后的大题。一看，心里乐开了花，原来是胡老师印在资料上的原题。胡老师一直说大题拉分，这大题拿下了，紧张也一扫而空。没有了压力，做起来得心应手。两个小时的试卷，我一个小时的时间就完成了。
等到我抬起头来，许多考生还在奋笔疾书，而监考老师一脸严肃地坐着，就像一座泥塑的雕像。想着这个比喻，心里不觉一乐。蝉也许懂得人的心思，在枝头上嘹亮地引吭高歌。
出来之后才发现自己的答案和老师说的完全不同。我和胡老师说了我的解法。他拍了我的肩，说我的做法是对的，更简便些。但是我一直以为老师在安慰我，怕影响我以后的考试。忽然 想起上午周老师的话，我才彻底地放开了它。
三天紧张的考试结束，我的初中生活就永远地结束了。
十多天后，回到学校，同学们的表情也都各不相同了。胡老师还摸着我的头，表扬了我，说我考得不错，尤其是数学拿了个满分。
一个月后，我顺利地走进了师范，开始了新的人生。
我的中考过去20多年了，但是它却依然那么清晰地立在我的脑海里，让我时时咀嚼，时时回忆。