□南山松柏

当清脆的铃声划破校园宁静的上空，也打开了我对三十八年前高考的尘封追忆。那是一场改变百万青年命运的考试，作为当年亲历者，至今想起依然感慨不已。
1977年初秋，从北京传来特大喜讯：党中央决定恢复全国高考制度！这个足以改变个人命运的消息传开后，广大青年欣喜若狂，纷纷奔走相告，时间非常紧迫，从消息公布到正式开考只有不到两个月时间！
中断十一年的高考，造成考生年龄之间差距很大。当年教育部做出规定，报考大专的年龄放宽到30岁，且不受婚姻限制，报考中专不得超过25岁。后来人们把这次广开门路招贤纳才的高考叫做“开天门”。谁都不愿失去难得机遇，谁都想去拼搏一下，于是就有了兄妹、妯娌、夫妻一起报名，甚至出现叔侄、舅甥不同辈人同时赶考。
1977年的报考跟历届不一样，很像冬季里的报名参军，考生全部按原籍生产队（原单位）报名，宣传口号是“一颗红心，两种准备”，考上了，上大学，考不上，那就安心留在农村种田。对于提前批艺术类而言，由于艺术本身特性，加之招生名额极少，少得可以忽略不计，因此采取集中报名办法，报名地点就在原莆田县师训班礼堂（即现在荔城区教育局隔壁的教堂）。艺术招生虽少，但报考的考生仍然很多，全县集中起来也有上千人。
至今，我手头还保存着当年报名表复印件，表格标题就叫“大、中专学校招生报名登记表”。填报内容分为四大类：一是考区、考场、考生类别、报考类别（大专或中专）及准考证号码；二是本人志愿，分为报考学校和专业，志愿最多可填报三个，还有“是否服从统一分配”的志愿调剂；三是本人简历；四是受过何种奖励处分和有何特长做过哪些研究实验。从格式上可以看出，大、中专虽然分开报考，但填报的还是同一张表，报名和志愿选择同时进行，这是当年高考一大特色。
因为酷爱美术，填报艺术类志愿时，我选择了向往已久的美术专业。记得那天我是步行十多公里路赶到县城师训班，排了整整一天的队，才得以报上名。接下参加由大队组织的综合类报名时，由于抱着非美术不念的想法，在填表时不加考虑，就随便填报了福建商业学校等几所中专作为保底。
提前批录取的艺术类，让我提早半个月参加了第一场美术考试，考场就设在旧五中（即中山中学）。记得考试那天上午，教学楼全部开设考室，没有家长陪伴，满操场尽是考生。鉴于考生太多，美术科采取初试和复试办法，由于自己素描水平有限，刚初试就惨遭淘汰。
12月上旬，我又迎来了第二场的文化考试。由于考生太多，城区学校根本容纳不了，于是各公社中学全部开设考场，考生按户籍地集中开考。那年大、中专分开考试，就是同在一个考场内，按不同考室分开，又在同一天开考。我考的是中专卷，科目有语文、数学、政治、物理（含化学）等4科（满分400）。说实话，当年考题并不难，但对于十年学业荒废的青年来说，无疑是件很难的事。
整整两天大考，考场秩序非常好，没有发生任何作弊现象。考生们非常珍惜难得的高考机遇，都是抱着严肃认真的态度来完成这次人生大考。由于填报志愿和考前的报名同时进行，所以考过之后不必考虑选择专业，也不敢奢想能否上榜，农村考生回生产队劳动，工人回原单位抓革命促生产。
一个月后公社来了上线体检通知，所有线上考生集中前往莆田地区医院参加体检。那年大专录取线为220分，巧合的是，中专录取线也是220分，而且只通知考生上线，不告知成绩。体检后不久，县里又公布了第二批大、中专上线体检名单，据说是个别专业生源不够，再次降分招收。
一辈子忘不了那个寒冷的冬天，在马年正月里，邮递员给我送来了商校录取单，虽然只是中专，但在那个年头，对农村人来说，毕业后能捧上铁饭碗，那是烧了高香。
据有关报载，三十八年前的那场高考，全国共有570万考生走进考场，经过激烈、公平竞争，其中27万人考上大学成为天之骄子。半年后，1978年秋季高考又拉开帷幕，参加高考人数达到610万，最终录取40.2万人。
历史永远铭记，1977年的冬天里，曾经有过一场惊天动地的高考，让时代在转折点上划了一道浓重的符号。