□田荔琴

1
母亲辞世后的很长一段日子总显得空虚，女主人的缺位，厅堂更显宽大明亮，照见老父双眸的暗淡。依着习俗处理完旧物件，或扔，或烧，除了影像，才知道那撒手而去的人，根本攥不 住什么。
那是毫无戒备的一瞥，厨房里，灶台边，红袋装的，红绳捆的，红纸包的线面。一袋，一捆，一团，一指，无端存在。那是病倒后亲戚捎来的，柔软，易吸收；意寓健康、太平、长寿——说是病患者最好的食物。那是母亲弃绝人世前最可口的食物，到底也没有享用完，悄然留下的，是人来人往的情念，扯不完的哀思。
母亲忌日，学做一碗线面。先把面头一端摘下一截（面头往往比较咸，母亲过去都是留给自己吃的），水要烧滚了，心不能急，若差一点儿，面必糊。取过那一束解去红绳线又掐了头的面，投入滚滚沸水中去，看它们获得全新的自由，细得像命根一样的线面委婉而又强大，被折断了的不成形的，经了滚煮，一样柔弱细腻，犹如天女散花，仿若月光荡漾，幻似银丝弥漫。安静地观察与等候中，心里的悲怮得以渐次舒展，一碗捞上，竟有感恩。
再为她，往那面下卧上一个鸭蛋，撒上葱花，端于母亲像前。
流年旧事，恍然昨日。
2
父亲说：你妈妈吃的线面，都是她娘家人从莆田江东带来的。
爱屋及乌。
有日得闲，我放下手中琐碎，一路寻去。
一俟进村，俨然和平战区，村落、埕场、房前、厝里、屋后，铺天盖地的，所见之处无不摆放面架，白晃晃张挂着布匹一样的线面，连线或成片，犹如横空出世，棉田一般辽阔。
其时正处于午时二点左右，我才举起相机噼啪几处，只听得一阵脚步，几番骚动，再定神，则换了场景：面线已然收起，只剩一排排裸露的面架。追寻到人屋里，只见刚刚扛回的线面小山一样垒放在厅堂案板上，正待收拢。东一家，西一家，概不能免。追问之下，原来江东现在还有一百多户人家制作线面。相传宋时就已普及，具体时间没人说得准，但都只说打从记事起，至少有三代了。
找到一家做面的人家，那是一座长着荔枝树带着小院的三层楼，楼前照例是几排晒面架，房屋走廊上码得齐齐整整的，有女子正坐在案前，一指一指地将线面系上红线绳。大门口贴着 今春簇新的对联，竟还是手写：
半世纪风云如斯坐看人来人往
五十载日月依然瞬间年少年长
横批：
人生如面
男主人楞弟在门口迎接我们：个矮粗壮，脸膛黝黑。都说他的线面是全村做得最好、卖得最多的。又说其实也不用外卖，都上门来求的。楞弟带着我一间间一层层参观，和面的盆，拉面的杆，屋内烘房供雨天用hellip;hellip;
经过厨房灶前，楞弟老婆正把油汤料倒入刚从锅里捞出的线面上，冷热相遇，猪油、葱花、老酒的香味随着搅拌而形成的雾气扑面袭来。煮法简单，香气扑鼻，黏度正好，咀嚼起来还有弹性。煮和吃，加起来总共不过十多分钟。
楞弟抓起一指线面，两眼放光，颇有些自豪地说：如此简便煮出一碗香喷喷的线面，要做起来却不是那么容易，一个手工流程下来，需要十四五个小时。凌晨十二点就得起早，完成所有流程，于日出前分别晒出，日落前收起。
先要和面，取面粉主料辅以水和盐，50公斤面粉约需水22.5～25公斤、盐3.5～4公斤，拌和均匀成面团；再取面团揉成圆团形，放在大盆内发酵二三十分钟，然后将圆团在大板上搓揉并划成长条，用手沾点油，将长条继续搓揉成直径2～2.5厘米的面条，再放入大陶盆里发酵20～30分钟，成油条状；将油条再用手揉搓。这时，为了一定的黏合度，还得边搓边撒薯粉，直至揉搓成直径5～7毫米的粉条，再从头到尾盘缠团绕于大陶盆内，取一纱布盖上，让其稍加发酵后，揭开纱布，取出粉条，将它缠绕到两条33厘米长的竹木制的面筷上。串好后将串面平挂在发酵柜里，在自然垂长的状态下静置发酵；接着就是拉面、晒面的程序，将两根面筷，一根固定在面架上，用手拉串面另一端的面筷。
楞弟说，拉面是最见功夫环节，既要有体力，又要巧用劲。面架长度约七、八米长，支架上方纵架一根长条木，长条木上沿纵向间隔密布插置面筷的洞眼。经过反复拉长，长度达到5~7米、细度约0.6毫米后，再将手持的面筷也插置入面架相应的洞眼中，这样，拉成的线面在自然下垂的弧形状态下沐浴阳光，晒干后，线面成品含水分12%左右。
说话间，楞弟就身体力行了起来。只见他手持两根细木棍，忙碌地穿梭在面架间，不时地扬起木棍在线面间上下挥舞，动作娴熟而又轻柔。妻子在旁边帮着打下手，两个人将线面“你拉我抻”，配合默契。
我突然被这一幕感动了，不禁脱口一句：“这是和谐面啊！不是恩爱夫妻还做不成好线面！”
楞弟笑着回答：“几十年的夫妻，也配合了几十年了，只能说是老夫老妻面！”阳光下，只见埕场上旧式面架一字排开，数百条线面高悬其间，倾泻如帘、状若飞瀑。楞弟越拉越来劲，随着他手中的木棍线面在上下飞舞着，楞弟欢快地笑着问：“像不像跳动的lsquo;五线谱rsquo;？”我听了觉得有点诧异，这个愣头愣脑的老伙计，竟然还说出这么文艺范的话。一打听才知道，几年前有记者前来采访，给了楞弟的线面起了个美丽的称呼“能吃的五线谱”，他一直记在心里。放下手里的活，楞弟擦了擦脸上的汗水，指着面说：“你看线面还有一定的湿度，没弄干的话吃起来会酸，木棍的功能就是撑开线面，不要黏在一起。同时，还要留意线面晾晒的时间，不能因暴晒过度而断掉。”
面是生面，但加了盐水，伴随着面条不断搓揉拉细的过程其实有自然的发酵，发酵与搓揉拉细不断交替。发酵以化学反应和生理变化赋予线面以生命体，生命体借助呼吸作用不断潜入反复搓揉拉细的线面中，将生命体本身所具有的遗传信息不断分解合成面粉，使之获得了全新的生命能量。这是面的质变，这质变因为阳光的曝晒而加剧成就。而搓揉拉细的不断进化，将柔软细腻的面食锻造成了一条条长长细细的银线。