□慕菡

在我读小学时，老师对写字要求非常严格，学生们必须把字写得工工整整才行。我和许多同龄人一样，从上学一开始，就努力把字往规范里写。到小学四、五年级时，我的写字本已经能够被老师拿来给其他同学当范本了。
可是到了初中，却在写字上遇到了问题。原来，中学的本子不像小学那样是方格本，而是横格本。而我写字总是先找出字的重心，使它与方格的重心重合，这样一来，字不失重心而且显得很工整。可是，这种写法用方格本很适宜，但用横格本却经常会让字“跑偏”，字与字间的距离不一致，就显得不够美观。直到初二，我才适应了用横格本写字。
到了高中，本子不仅没有方格，就连横格也没有了。我写字时，虽然字与字的间距掌握得差不多了，但行距的掌握又是个新的难题，并且很长时间都掌握得不好。为此，我也想了许多招数，先后采取过折纸、画线等方法，但效果都不是很理想。一天，我在一家商店里看到了一种铁戒尺，宽度正好和我写字时的行距差不多，价格又便宜，便买下来画写字的格子。初用虽不方便，却很有效；等时间一长，也就运用自如了。由于戒尺的存在，不仅行距掌握得很到位，就是写字时许多越界的笔画，也被挡了下来，使字整体上看起来更加齐整。后来我不管走到哪里，都一直带着这把戒尺。我对戒尺无形中也就有了依赖感。在读大学时，我感到，再也不能像小学生那样用戒尺了，我渐渐坚持用眼用心做尺子。随着时间的推移，最后不借助任何工具，我也能写出一页页美观齐整的文字来了。
那把戒尺，最初被我当做纪念品收藏起来，后来搬家时不小心遗失了。只是觉得，写字已经不用它了，失去了也就没有觉得可惜。而在以后的工作、生活中，我又觉得，那把戒尺还在，只是从身外，跑到了我心里，它伴随着我走好人生的每一步。