□王纯

很小的时候，我跟在母亲身后第一次走进商店。在那个物质匮乏的时代，货品琳琅满目的商店在一个孩子眼里就跟皇宫一样，充满了神圣而神秘的光芒。商店那么富丽堂皇，要什么有什么。小小的我仰望着柜台里的商品，对一切都充满了好奇。
我最羡慕的是商店里的售货员。我清楚地记得，那时有一位售货员是个漂亮姐姐，她梳着长长的辫子，大大的眼睛忽闪着，眼角眉梢含着笑意。我固执地以为，商店里所有的东西都是她的，而她也配得上拥有这一切。
当时我认为售货员就是高贵的皇帝，坐拥无限江山，是世界上最了不起的人。你看，那么多的书包、铅笔盒、钢笔、作业本等等，崭新崭新的；那么多精巧的糖果、点心，散发出甜蜜诱人的气味；还有那么多小人书，全都是我喜欢的，什么《鸡毛信》、《小兵张嘎》，还有《白雪公主》呢！所有的这一切，都在售货员的掌控之中。只见她笑微微地把货品拿下来，轻巧熟练地包好，然后递给顾客——她的每一个动作都那么迷人。
我还发现，售货员姐姐是最聪明的人。一个铅笔盒三毛八，顾客给了一块钱，她好像连算也不用算，非常利落地脱口而出：“找您六毛二！”她一天要卖那么多东西，得算多少笔账啊，每一笔都清清楚楚，分毫不差，她该有多聪明！
就这样，我的心中萌生出一个伟大的理想——我长大了也要当售货员！在我眼里，售货员这个工作有太多的光环。后来我的一个小伙伴的姑姑当上了售货员，我对伙伴都开始仰视了，觉得她也成了“皇亲国戚”。伙伴告诉我：“商店里的东西是公家的，根本不是售货员的！”我不信，反正我觉得售货员掌管着那么多的好东西，就是最了不起的人。
我和伙伴们一起玩过家家，每次都玩售货员卖东西，乐此不疲。我把家里能派上用场的东西都摆出来当货物，我们把砖头当铅笔盒，把石子当糖果，把土块当蛋糕，玩得不亦乐乎。开始的时候，我们把树叶当成钱，一枚枚叠得整整齐齐。后来我把用过的本子撕下来，一张张裁好，在背面写上大大的“一角”“贰角”“伍角”，这样玩起来更逼真。我还搞了个发明创造，用一个小铁盘和一根木棍自制了一杆小秤，用来称东西。大家都喜欢当售货员的角色，谁都不愿扮演买东西的顾客。我比他们大，于是哄着弟弟妹妹们，让他们扮演顾客，我则痛痛快快过把当售货员的瘾。我学着售货员姐姐的样子，笑眯眯地跟顾客打招呼，然后笑眯眯地称东西，找零钱。恍惚中，我觉得自己好像拥有了全世界。
童年的那些美好回忆，现在回想起来还觉得有趣。后来我跟很多同龄人交流过，很多人都说孩提时的梦想也是当售货员。我想，这大概是那个时代特有的产物吧，代表着孩子们最质朴最单纯的愿望。
我的这个梦想是什么时候消失的呢？我记得，老师让我规规矩矩坐在书桌前，我拿出笔，端端正正地写下：“我的梦想是当一名科学家。”我的梦想，好像就这样被老师绑架了。再后来，我又有过很多梦想，全都带着世俗的、功利的色彩。而我最怀念的，还是当初那个当售货员的梦想。