□李福生

绵绵的细雨打湿了涵江街区的路面，也打湿了人们的衣襟。撑伞或不撑伞的，以及不避雨水的人，流连于购物之中。我站在城镇改造后的喧闹街区，回忆着孩提时代的老街往事hellip;hellip;
涵江自古是闽中商业重镇，涵江最初叫“涵头”。我的家就在涵头前街的这条老街上，我的祖辈从平潭迁徙涵头后，是我母亲用嫁妆和做小生意赚来的钱，在老街上购置了一幢砖土木混合的三层楼房，我就是在老街出生长大。
老街是涵头这个古镇里一条古老繁华的商业街。南北两向，一头连着老镇最繁华中心——市顶，另一头接着最热闹的街头——横街头。这条街店房鳞次栉比，大小不一，老街店铺以纱布、百货、日杂、果品、糕饼、铁具、竹器以及中西药店、酱菜店等业为主；手工业次之，有成衣店、染布店、割玻璃店及制作灯笼、打铁、补伞、修鞋、修钟表、刻章、画像、补锅修锁等小作坊；小商贩又次之，则是经营本轻利微的“烟草纸油烛仔”等，凡老百姓的日常生活用品，几乎应有尽有，店主们热情的笑容，加上诚信经营童叟无欺，店铺生意红火。这就是老街上的商业特色。
老街街面宽只有6-8米，每天是熙熙攘攘的人流。涵头老镇的居民、十里八乡的老百姓都是来这里选购日常的生活生产用品，就是平潭、福清、惠安、晋江等外地来的人也很多。
我家正对面是打铁店，其中三家是私人的作坊，一家是铁具社开的，经营各种生产生活铁器。空闲时，我会到打铁铺看打铁件，打铁通常是两人，一个主锤，一个副锤，你一锤我一锤，很有节奏地砸向钢墩上的毛料，顿时，铁铺里火花四溅，铁星飞舞，看得人们眼花缭乱。还有一家割玻璃老店，每天早晨，近六十岁的“九齐”师傅像往常一样，早早开店，邀上老友来店前，摆出小茶桌泡起茶来，街风阵阵袭来，好不舒服，他一边喝茶一边聊起老街的趣事。左边隔壁是中药收购店、小百货店、食杂店等，我母亲就在左边不远的日杂店做职员；右边是“双福寿中药房”、割玻璃店、供销社等门市，每次店里供应化肥或农药，种田的农民或果农都早早地排上队伍等候。
老街横街是一段狭小而笔直的偏街，离老街不到百米，是一条清清的河——叫宫口河，宫口河南岸、北岸层楼临河耸立，红墙碧瓦，拱门甬道，波光辉映，形成南北两岸具有独特风格的一条新型沿河半边街。三座石桥如三支玉笏飞架于宫口河之上，河水潺潺流淌，只是到拐弯处的鳗巷，才发出哗啦啦的喊声，来往的船只上的船家会大声呼喊：“船来了hellip;hellip;”别具江南水乡景色，有“闽中威尼斯”之称。
宫口河当时是涵江内河航运中心，四通八达，宫口河靠岸有几处简便的小码头，不仅有行驶于南北两岸的沟船停靠站，行驶于城涵的汽船站，同时，还有从仙游以溪船载货来涵的终点站。沟船、溪船、汽船往来如织，水上、陆上一派繁忙景象交织一起。宫口河还是人们捕鱼抓蟹的好去处。小时候，我常常跑到河边看捕鱼人撒网捕鱼，鱼网拉起，只见网中不少鱼在蹦跳，捕鱼人手持末端系一小网的竹竿，把鱼捞出，塞进缚在腰间小竹篦编成漏斗状的笱里。也有划着小船放围网的，围成一圈之后，将网收拢拉出水面，然后捉住挂在网上的鱼。我最喜欢站在桥上看撑着竹排，放鸬鹚入水抓鱼的场面，捕鱼人频频吆喝，腿部使劲抖动竹排，并用竹篙打水，闹得满河浪花四溅，鸬鹚出水，嘴中吞着半截活鱼，扑翅游回竹排。它们喉道被绳子“稍松”缚住，大鱼吞不下，回来奉敬主人。
炎热夏季的午后，暑气还盛，老街上的小孩们已经钻进河里去扑腾开了，一口气在河里游了几圈，然后，小伙伴们追逐叫闹着，打水仗，到处溅着水花，偶尔呛一两口水，还是清甜的。黄昏时分，满河都是人，在宫口河边长大的小孩一般都会游泳hellip;hellip;宫口河最热闹是傍晚，来到小码头上洗菜洗衣的几个妇女或蹲或站，叽叽喳喳有说有笑，她们一边在石阶上槌衣，一边聊开着，廉价的洗衣皂在她们的手里散了着美丽的泡沫。天色渐黑，孩子们都要循着大人呼唤声往家里跑。
宫口河是涵江老街居民的母亲河，虽然不是清澈见底，但是那种晶莹的清亮。那时老街上还没有自来水。居民们用水一般都是到宫口河里或在河岸边的井里取水，家家户户厨房放着个大水缸，每到深夜或清晨，人们担着水桶到宫口河取水。来来去去，四、五趟回头，缸就满了。腊月下旬的时候，家家户户都要扫尘，以迎接春节到来，这也是一年中的最后一次大扫除。河边都要排队，人们在河里洗桌子洗椅子，刷锅弄缸，等里里外外都干净了，河也静下来，除夕就到了。
老街和涵头最繁华的商区闹市——市顶相连，每天到下午三点后市顶形成了鱼货菜市场：刚刚下船的海鱼、海蟹、海蛏、海蛎等海货河鲜堆积在大竹匾上，摆在街道两旁的店门口出售，从工农兵饭店到三角埕的路边摆满一溜的摊子。有钱的早点来挑鲜的、好的；拮据点的，晚些时候再去“包货底”。每当涨潮之后，“海仔”（海边捕捞的渔民）上市了，他们手提小木桶，内装章鱼、“土笋冻”、鲟、跳跳鱼等，沿街叫卖；肩挑海货河鲜的小贩们或站或蹲在街旁，高声吆喝招徕顾客，市场越加沸腾起来。和市顶近在咫尺的老街上，时不时走来提着篮子、挑着担子的小商贩，各色各调的卖力吆喝声，和着吸引顾客的各种敲打声，为午后的老街增色不少。午后三点多，鱼丸、锅边、车丸等小吃担盛极一时，沿街流动叫卖，这些小吃摊的担子上就挂着简易的小桌椅，可以随时随地张开来，为光顾者盛上一碗热气腾腾味美价廉的小吃。