□肖海英

童年总是特别令人难忘。年龄渐长后，童年的记忆里总有一些东西，是岁月所消融不了的，因为回不去，因为难再现，而被我们的怀念烘烤得蓬松和馨香四溢。
唐代林杰有咏《七夕》诗：“七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”这是一首吟咏七夕节习俗的诗。农历七月初七这一天，是传说中牛郎织女每年一相会的日子，是人们俗称的七夕节，也有人称之为“乞巧节”，因为与一个美丽的爱情传说和少女有关，就成了中国传统节日中最具浪漫色彩的一个节日，也是过去姑娘们最为重视的日子。
在我们家乡，也有过七夕节的习俗。虽然我已为人母，但每年七夕节这一天，我都会想起远在厦门的母亲。因为童年的记忆里，每一年的“乞巧节”，母亲都会很认真地为我准备好一切物事，并热情参与，而她的参与方式极为独特，母亲从不说话打断我们，只是一边微笑地看着我，一边用欢快的行动默默操办着一切。
母亲是村里公认的灵巧女人，我们家在村里又比较富裕，所以每年左邻右舍几十户人家的“乞巧”都由母亲主持操办。记忆里每年七月初七午后，母亲就默默地忙开了。她先在灶膛里点好火，叫我过来拉风箱，等我把锅烧热，母亲就把准备好的花生米（黄豆、蚕豆亦可）炒熟去皮，再把适量糖倒在熟花生上翻炒均匀，糖受热后粘裹在花生米上，互抱成一块块大小均匀的花生糖块，一盆脆嘣嘣、甜兮兮、香喷喷的炒糖豆就做好了。母亲先盛存起一些，余下的全家每人一小份，大家吃得满嘴喷香的时候，母亲总是在旁边一遍遍地轻声念叨：“吃糖豆，一世人（莆仙方言，意为一生），甜啵啵，吃老老（莆仙方言，意为甜蜜蜜，活到老）hellip;hellip;”我知道，母亲是希望一家人生活甜甜蜜蜜，健康长寿。
月挂柳梢，微风过耳，乡村的夏夜处处弥漫着草儿若有若无的淡淡清香。当夜幕缓缓拉上的时候，迫不及待的我已经和邻家姐妹们一样，沐浴完毕换上了新装坐在院子里等待“乞巧”，院子里围拢着一些帮忙的、看热闹的邻居。母亲则早已经在院子里摆好香案，在上面摆上中午做好的“炒糖豆”，配以鲜花、瓜果、美酒，还有胭脂、香粉、纸制小型花衣裳和刺绣等，香案上琳琅满目。“乞巧”开始，母亲点上香烛，虔诚地向织女星膜拜，默祈织女赐巧、赐美给我们。母亲祈祷完，我们要轮流焚香祭拜织女。接下来就是带几分神秘色彩的“卜巧”和“赛巧”。所谓“卜巧” 和“赛巧”，就是我与邻家姐妹各用一根线穿起7根银针，以此来展示我们的心灵手巧。虽是月华如水漫空挥洒，但夜色朦胧中要穿得又快又好可不容易，第一个穿完的少女为胜。我常常能在“赛巧”中获胜，并收到输巧的姐妹们送给我的“战利品”——事先准备好的小礼物，这得益于母亲的教诲。在我很小的时候，邻家与我同龄的女孩子还在街上疯玩，母亲却总是喊我拿来针线箩，让我学着缝缝补补。我不会用针，刚开始经常不小心扎到手，母亲就拉过我的小手，对着伤口轻轻吹气，吹得我手心痒痒的，我就含着泪花绽开了笑颜。
“乞巧”过后，母亲总会牵着我们姐弟到葡萄架下，给我们讲牛郎织女的爱情故事。无论多忙，母亲每年都坚持为我过“乞巧节”，直到我嫁人。记得有一年我收到了很多“战利品”，高兴地向弟弟们炫耀。母亲顿时沉下脸揽过我，捧着我的脸认真地对我说：“孩子，妈妈教你女红，不是为了在“赛巧”中取胜。擅长女红才会心灵手巧。但是，光心灵手巧不算一个好女人，你还要好好读书，小时候妈妈想读书但没有条件。现在好了，妈妈希望你好好读书，读很多书，将来做一个知书达理、聪慧贤淑的能干的女人。”橘黄色的灯光下，母亲望着我，那目光暖暖的、柔柔的、亮亮的，凝聚了母亲浓得化不开的爱，溢满母亲沉甸甸的期望。我似懂非懂地点了点头，但灯光下母亲的目光和话语却永远地铭刻在我的心底，任凭岁月冲刷也无法淡化。那份爱，就像寒夜里的灯火，温暖我的一生，照亮我的人生旅程。
母亲用浓浓的母爱，丰富了我一生的回忆，饱满了我童年的记忆。记忆里的点点滴滴，记录着童年时光里母亲和家给予我的那些美好往事。经过时间经过空间，沉淀下来的只剩下了回忆。而母亲的爱，却成了我人生旅途中永远最宝贵的行囊、最温馨的慰藉。感谢母亲，感谢母亲那份沉甸甸的爱。我明白，即使我走得再远，也走不出母亲关爱的视线。