□施金冷

周末，回乡下时遇见一位熟悉的老农正挑着一担“粗桶”（莆田方言）给农田施肥，打招呼的同时猛然看到“粗桶”上的铁环，睹物生情，回想起了童年滚铁环的事儿hellip;hellip;
说到滚铁环，耳边仿佛响起一阵清亮、急促的金属声，夹杂着顽童们嘈杂的尖叫，惊得在地上觅食的麻雀扑棱棱地四外散开。
乌黑、滚圆的铁环，是生于上世纪60年代末和70年代初的乡下儿童最心仪的玩具，这对于“80后”“90后”们恐怕是件难以理解的事情。
记得上小学时，一大早，还没抹掉嘴边的饭粒，家家户户的孩子们就急匆匆地抓起书包奔出门去，有的趁父母不注意，顺手拿上铁环，三步并作两步，到了乡间小道、马路边上就开始滚铁环。几个孩子低头滚动着铁环穿梭在乡间小路、晒谷场上和大街小巷，闪躲着来往的行人，活像泥潭里的泥鳅，铁环声从远处隐隐而来，一转眼，就只能瞧见小书包跃动的背影了。
上世纪六七十年代物质普遍比较匮乏，小孩玩的只能是这些低档次的玩具。那时的铁环样式大同小异，直径约30~50公分不等，用几根差不多是14号铁丝缠绕在一起，结口用电焊焊牢磨平，就成了一个铁环。那个年代，绝大多数家庭根本用不起专门制作（或订做）的铁环。那个时候，温饱都成问题，哪还有条件去订做铁环呢？所以，许多小孩都是向做木匠的师傅讨要的，因为木匠在加工制作木桶时有用铁环箍紧木桶的工序。而更多的孩子是把家里废弃木桶上的铁环卸下来用，应算是就地取材，变废为宝了。而滚铁环的钩子，差不多是用约1米长的8号铁丝（也有用10号铁丝）折弯成与地面平行、口子朝外的“U”型钩子，右端与“U”型垂直的铁丝用小绳或细铁丝绑在约1米长、直径为0.5~1公分的竹竿上。在每年七、八月黄麻收成的时候，小孩子们直接将晾晒的白色麻杆折其一段，直接将钩子一端的铁丝插进带有空心的麻杆里即可，既省事，又方便。然后，将铁环靠在“U”型钩子里，推着它滚动起来hellip;hellip;孩子们有的边滚边交流经验，有的边滚边提高滚动难度，比如，爬坡过坎上台阶，尽管有时候推着铁环跑得上气不接下气，累得气喘吁吁，但总是乐此不疲，兴致勃勃。
孩子们一旦放学回家，书包一搁，就呼朋引伴去了，不一会儿，一个自然村里的孩子们就开始在晒谷场或埕头上追逐打闹着，而滚铁环是最有趣的游戏。不过，乡下有些场地比不得马路 宽绰，于是铁环滚着滚着，孩子们就开始竞技了——
爬台阶，用钩子推着铁环，由第一级台阶开始往上走，一级再一级hellip;hellip;每上一阶，铁环推得越来越沉，心里默祷：稳住，稳住——“哐当”！
绕圈儿，晒谷场（或埕头）上画个圆圈，沿着边滚铁环，不许出圈，也不能越线，全凭手上的巧劲儿，滚完一圈不算本事，滚完十圈，抬头一看，周围的小眼珠子全都直了。
滚双环，滚一个不过瘾，顺着乡村的小马路同时滚两个铁环，一前一后，或者一左一右，有点像武侠小说里的“双手互搏”，要有一心二用的神技。
hellip;hellip;
在许多“60后”“70后”的记忆中，人生中第一个想要努力控制的就是这个哐哐当当的铁环。这黑黢黢的玩件虽微贱但并不顺从，总是想挣脱孩子的小手去追逐自己滚动的轨道，忽而斜行，忽而跳荡，忽而飞驰，忽而蜗爬，稍不留神，铁钩动迟了，就晃晃悠悠地倒在地上。这微小的挫折难以降服少年的心，倒了重新拾起，再来，一次又一次，乐此不疲。多数时候，滚铁环是小男生们的专利，偶尔也有小女生下场试试手，但这个硬邦邦的铁器、略带刺耳的金属声似乎与女孩的天性总有些抵触，娇嫩的小手把会儿铁钩就酸痛了，最后还是悻悻地站在一边，给正在竞技的男生们打气、加油、鼓掌、叫好。有的小男孩滚铁环一直滚到很晚也不肯回家，直到听到家长们来催促乃至呵斥，才悻悻而归。当晚的赢家，成为孩子们尤其是女生临睡前叽叽喳喳的对象，有的甚至在睡梦中露出胜利而又甜美的微笑。
滚铁环的年龄段大约在六至十二岁之间，过了这一年龄段，高年级的学生就开始寻找新的游戏，比如躲在课本后吹纸画，就不会在家里跟弟弟妹妹抢铁环了。一茬又一茬的孩子们就这样一天天成长起来。
四五十年后，当年的小孩子都已步入中年，童年的记忆渐行渐远。然而每当看到铁环时，童年的时光仿佛一下子又都回来了——这些职场上的老总、官场上的领导、剧场上的角儿瞬间又成了张三、李四、王五、六妹hellip;hellip;都围到铁环跟前，拿起铁环，满地撒欢hellip;hellip;
铁环还是那个铁环，还是那么灵动和不驯，依着自己的轨迹、节奏和方向前行，而跟在后面的人却已气喘吁吁，赶不上趟儿了，不由得停下脚步，望着歪斜欲倒的铁环，嘟哝一句：“要玩好这铁东西，还真得下一番功夫！”
我想，人生要走好每一步，不正像这滚铁环一样吗？选择好正确的方向后，脚踏实地，步步为营，稳步前行。