□曾元沧

那天晚上我在黎焕颐先生府上给峻青老通电话，心情一如既往地崇敬。当时我在策划编一本《上海作家散文百篇》，要求入选者每人提供一张生活照片，峻青老给了我一张小小的“报名照”，我请他换一张。
编这本书工作量不小。入选名单经过反复酝酿，作了几次调整，才最后敲定。然而，入选者有的出国讲学，有的举家出游，有的生病住院，有的“隐居”创作，有的乔迁新址，有的hellip;hellip;难以“捕捉”，截稿时间只得往后推。
就说这入选者提供的照片吧，也存在这样那样的问题，为书的品位和入选者的形象计，不得不认真加以解决，或通知自行调换，或派人上门去拍。所以，只好再次打扰峻青老了。这是不能找替身的。
挂通电话，他抢先向我问好，声音浑厚而又亲切。他向我打听一位浦东朋友的近况。两年前我们在浦东小聚，峻青老的头发黑里间白，山东乡音依旧未改。他把出于自己之手的一幅字和一幅画送给朋友，那画那字，精神得就像他自己。我祝福他健康长寿，钦佩他多才多艺。
认识峻青老，是从读他的文章开始的。那是神交，而今是直接交往。时间跨度长达40余年。我庆幸自己与他有缘。
和现在一样，上世纪50年代的初中语文课本上，也有着许多当代名家的作品。其中有叶圣陶的《多收了三五斗》、茹志鹃的《百合花》和峻青老的《黎明的河边》。他们的作品，绝对没有无病呻吟、忸怩作态，文字不花俏，但描写得很到位，特别是细节的描写，人物内心世界的刻画，传真传情，感人至深。
在分析《黎明的河边》时，老师让我朗读它的主要段落，虽然我的福建普通话很蹩脚，老师还是表扬了我，因为我很投入很认真。几十年过去了，当时的情景还历历在目hellip;hellip;记得有人说过，“文章与时高下”，“文学是社会的家庭教师”。好的文学作品能教育人、鼓舞人、激励人、塑造人，其影响是深远的。事实正是如此。我们这代人，也许永远走不出当年主流文学建构的精神天地。我将永远记住他们和他们的作品，记住作品描绘的特定氛围，还有那些栩栩如生的主人公的高风亮节，说句有点形象的话，一辈子都不会远离“黎明的河边”。
电话里峻青老告诉我：“明天就要回山东老家，机票已经买好hellip;hellip;什么时候到俺山东看看，现在俺家乡真不错。或者你定个时间，我可以陪你去。”我真有点受宠若惊了。
事后我才通过别人获悉，这次他回家乡是有“任务”的，家乡正筹划拍一部他的电视片。我不由感慨，热爱家乡的游子，不管他走得多远，飞得多高，依旧是天上的风筝，线的另一端，始终牵系着故乡的一切影子。故乡的回忆总是暖暖的。故乡也永远不会忘记他。
我说，你别忘了照片的事。他笑着答道：“我马上选好装在信封里，明天一早让孩子给你寄去。”和蔼可亲，没有半点架子，着实让人感动。我真想对他说，我在黎明的河边等你。