□黄劲松

在过去下乡劳动的日子里，见过各种各样的农具，大到木制水车，小至铁打镰刀，唯独有一种奇特的农具，给我留下深刻印象，它的名字叫做“枷”！
这个莆田话称作“枷”的东西，是过去农村用来摔打豆杆的一种农具，主要部件有敲杆和竹柄，敲杆也叫“枷头”，由四片一尺多长的竹板夹在坚硬的木轴上而组成；竹柄就是一根五、六尺见长的竹竿，将其一头削开留下一小截，再用炭火把留下的一小截烘烧弯曲成套子，最后把木轴安在套口中扎紧，一把枷就制作完成。
在我们家乡，枷这玩意儿主要用来打豆杆。兴化平原人多地少，人们总是在那不多的田地上打主意，每当插完秧苗后，社员就要在田埂边见缝插针种上大豆。到了秋收之际，种在田埂边的豆子也就成熟了，这种成熟于九月间的大豆，兴化人称之为“九月珠”。连根拔起的豆株经过太阳晒干后，再用枷击打脱粒。枷是一种省力机械，利用惯性翻转枷头，在落地的重力作用下，枷头重重摔在豆杆上，其原理与四两拨千斤有异曲同工之妙。打枷的时候，豆株必须平摊在坚硬的砖埕上，操作时只要双手扬起竹柄，套在竹柄上方的枷头便顺着惯性绕轴转动，当高高扬起的枷头落在豆梗上时，就会把豆粒打得四处蹦跳。收获后的九月珠可以用来磨豆浆、做豆腐，还可以拿到集市交换其他产品。
别以为打枷很好玩，没有一定的功夫是根本玩转不起来的。记得上世纪七十年代的一天，正在乡下劳动的我路过生产队打谷场，遇见几个女社员正用枷打豆子，看着她们扬起枷头轻松击打豆杆，不禁起了好奇心。我上前接过女社员手中竹柄，就要甩打起，想不到这枷根本不听自己使唤，扬起的枷头老是翻不过去，女社员见状，忙对我说，枷头转动前，必须先摆动两下，听她这么一说，我恍然大悟，这不就是利用摆的惯性原理吗？原来枷头转动靠的就是惯性，我随之调整好角度，轻轻晃动枷头，顺着惯性高高扬起连枷，那枷头果然乖乖翻过身来，重重摔在豆梗上。
枷的竹柄较长，竖起来有一人高，端在手上就像一杆武器，特别是两三人在晒谷场上打枷，扬起的豆杆漫天飞舞，远远望去犹如是在打仗。
这枷还是一件历史悠久的兵器，古时候叫连枷，经过改造后的连枷就是连枷棍，又称连梃、铁连枷、盘龙棍。连枷棍形似连枷，为一长一短。后来演化为三节棍、双节棍，成为冷兵器时代的作战武器，主要用于防御，守城时每二步即配备一个连梃，以其作战能力打击敌人。当敌人沿着云梯爬到城墙边上时，用连枷棍击打。连枷棍不但用于守城御敌，还用于马上骑兵，是一种骑兵武器。据《武经总要》记载：“铁链夹棒，本出西戎，马上用之，以敌汉之步兵，其状如农家打麦之连枷，以铁饰之，利用自上击下，故汉兵善用者巧于戎人。”宋代士兵看到西戎人的兵器优点后，便吸取过来，并且应用得更好。莆仙人民自古以来就有顽强抗击敌寇的传统，明朝倭寇侵犯莆阳平原时，兴化人民奋起抵抗，连枷成了打击侵略者的有力武器，挥起转动的连枷，威力无比，令敌寇不敢向前。
连枷自古就是农民的一种劳动工具，《齐民要术》和《农政全书》上各有记载：“连枷，击禾器。”“连枷响，麦场登。”而南宋诗人范成大在《秋日田园杂兴》中写道：“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。”一首七绝诗句，便将旧时农村打谷情景描绘得惟妙惟肖。而“一夜连枷响到明”还是个成语谜面，谜底就叫“通宵达旦，打成一片”，一条谜语，同样把农家彻夜打枷的火热场景刻画得活龙活现。
旧时兴化农村，不少老艺人从事竹制小农具加工，连枷是其中一种产品。我小时候在黄石镇念书，居所不远处就有一家竹制品加工店，不太宽的店里摆满各种竹制品，对扁担、竹梯、竹箩筐这类常见的农具，本人不感兴趣，唯独对连枷产生好奇，经常在放学路过竹制品店时，总要走进铺里举起连枷摆弄一番。小店制作出来的竹木农具销路很好，在当时农村生产力水平不高的情况下，这些小工具成了农业生产必不可少的劳动工具，在农忙季节，甚至出现产品供不应求，这时候，小店里的师傅就得连夜加工生产，以满足当地农民的需要。
若干年后，随着旧街改造，竹木农具店逐渐为服装百货店所取代，走在古镇新街上，再也看不到昔日加工竹制品的火热场景。偶尔来到乡村，还会见到一两家竹制品作坊，但是加工的都是常用的畚箕、扁担、竹箩筐，那种曾经抵御过倭寇侵犯的连枷，随着打谷机的出现，逐渐退出农村市场，再也难以见到。