□孟楠

大三暑假，我回到了老家。每天早上，我都到小区的操场上跑步。期间，总会看到一位老人。

老人不是来跑步的，而是搬个凳子坐在那儿，怀里抱着一只小猫，有时逗一逗怀里的猫，有时呆呆地看着我跑步。

有一回，老人跟我打招呼：“不跑了？”

“嗯。”我应道。

“到我家洗把脸吧，看你一脸汗。”

我以为这仅是客套话，就笑着推辞了。谁知他执意让我去，态度十分诚恳。我感觉有些好笑，心想这老头真有意思，也不忍拂了他的好意。

到了他家，匆匆洗了把脸，向他道过谢后，我发现桌上有一本孙犁的《白洋淀纪事》，版本很老。我和他聊起来：“大爷，您喜欢看书？”老人点点头：“我退休前是小学语文教师，喜欢看书。”我说：“孙犁是我最喜欢的一位作家，想不到您也喜欢。”他说：“孙犁的文字纯朴，有味儿。”

我问老人，可不可以把《白洋淀纪事》借我看看？老人很爽快地答应了。

后来，我又向老人借了几本古典名著。他很喜欢我去他那儿借书，也喜欢跟我聊，仿佛有说不完的话。他告诉我：“老伴儿去世十多年了，有两个儿子，他们太忙，没工夫看我。我有退休金，吃喝足够了。”

我即将开学时，去老人家还书，顺便告别。走到他家门口，听到他在和什么人说话。

“老二，我知道你忙……你大哥离得远，可你离得这么近，也不来看看你爸……你爸老了啊……爸想你啊，想你们哥俩啊……”

我敲门进去，屋里空荡荡的并没其他人，老人怀里抱着小猫坐在那儿。我问：“大爷，您刚才和谁在说话？”他讪讪地说：“谁呀？没人！我在和这猫说话呢。”显然，老人太孤独了，把猫当成了倾诉对象。我不禁觉得凄然。

春节回家，早上跑步的时候，我却没有看到端着凳子坐在那儿的老人。我决定去他家看看。到了那儿，发现门上了锁。邻居告诉我，老人已经离世了。

他是死在床上的，死了几天，才被邻居发现的。邻居进去的时候，那只猫在旁边叫着。

邻居说，猫可能是饿了，等着老人喂食呢。