□王春玲

夏天到了，色彩缤纷的裙子汇成一道别致的风景，我的第一条裙子是一条小小的黑裙子，至今依然珍藏在衣橱中，每当看到它我就会想起母亲，禁不住泪流满面……

30多年前，我们闭塞的小村庄里还没有人穿裙子。那年夏天，邻居叫芬的小女孩穿上了裙子，是她城里的表姐买给她的。于是，似乎是一夜间，那么多的女孩都穿上了漂亮的花裙子。想要一条裙子的欲望也从我的心里蔓延到眼里，可我坚持不肯说，我知道我们家要比别人家更穷些，爷爷有病，一年到头都得吃药，家里孩子又多，总是吃饭的多干活的少。

一天，母亲说：“人家都有裙子了，我也给你做条吧？”我的心兴奋得插上了翅膀，无论干什么都在想象新裙子的模样。晚上，母亲就着昏暗的煤油灯，竟对着她的新裤子大动刀剪。我惊讶极了！在我的记忆里，那是母亲唯一像样的裤子。第二天醒来，母亲的裤子变成了我的黑裙子，是一片片拼成的喇叭裙。我也有裙子了！可喜悦很快被淹没了。“小姑娘怎么穿个黑裙子呀？真老气！”白衫黑裙，那份清纯、靓丽，10岁的乡下女孩欣赏不了，周围的大妈大婶也欣赏不了。在伙伴们飞扬的花裙子中，我觉得自己的黑裙子简直像只丑丑的黑老鸹。没等夏天结束，我就把黑裙子脱下收起来，以后再也没穿过。

我渐渐长大了，更懂得那条黑裙子的珍贵，虽然我的母亲无力给我更漂亮的衣裙，但她的爱并不比别人的母亲卑微啊！我在心里默默发誓，等我长大了，要好好回报母亲，带着母亲去见她没见过的世面，给母亲买很多好东西。可是，母亲没等到我的回报就去世了。

结婚的时候，我从箱底找出那条小小的黑裙子，把它带到我的新家里永远珍藏，因为它凝结着母亲的深爱啊！