□许子和

母亲节即将来临，每年这个时候，我总会情不自禁地想起母亲。

母亲是1952年嫁给父亲的。母亲进门后，并没过上好的生活。那时，父亲还在上高中，家里有祖父母和七个叔父。出身贫寒的母亲很是懂事、贤惠，知道这个大家庭的不容易，于是主动挑起了家里的大梁，她起早贪黑地干活，虽然日子艰难，但总是无怨无悔。

有次，村里的乡亲在议论一件“恐怖”的事：万籁俱寂的夜晚，经常从村前的小河边传来“扑，扑，扑……”的响声，八成是有“水鬼”出没。大家害怕极了，夜间都不敢出门。有一天夜里，卫生院刘院长开完会回家，过桥时也听见不远处传来那种响声，定睛一看，月色下的河边果然蹲着传说中的“水鬼”。学医的他半信半疑，便壮着胆子上前去看个究竟。走到跟前一看，原来是我的母亲正在挥动木锤，拍打换洗的衣服。望着两桶满满的衣裳，刘院长问她为什么要晚上洗衣，她道出了缘由：“家人很多，家务繁杂，白天忙不过来，只能晚上‘加班’。”刘院长住在村里，我们住在村外的独院里，难怪他不知实情。第二天，刘院长把事情的真相告诉乡亲，一传十，十传百，勤劳的母亲便名扬乡里。

记得我念书后，已婚的叔婶都在外地工作，母亲更忙了，不仅要去生产队出工，还要回家忙家务。她从来不让祖母多做家务活，总是说祖母高血压，不能太劳累。而她从田里一回家，就忙得不可开交，忙完后才去吃饭。吃完饭，她又到河边洗衣服。她恰似“磨芯”，整天转个不停。由于日夜操劳，30多岁的母亲面容日渐憔悴，我心里有一种说不出的滋味。祖父母一出门，逢人便夸母亲孝顺、贤惠，还说太难为她了。

母亲以身作则，教子有方。那天下午，一位乡亲告诉母亲，说我的胞弟没去读书而是跑到涵江去。母亲觉得事有蹊跷，就马上赶到学校，找到班主任，才知道他谎称家里有事请了半天假。事后，母亲把他叫到校外，含着泪说：“我小时候念不起书，才成了‘睁眼瞎’，故辛辛苦苦供你们兄弟读书。而你身在福中不知福，竟然不读书！你上午跑到涵江去干什么？”他听了深感愧疚，便如实“招供”：“听说那里有位拳师在收徒弟，我想去拜师学艺……我保证以后不再犯！”母亲念他自幼爱好武术，便给他一个改错的机会，马上叫他写下保证书，交给了班主任。从此以后，他痛改前非，专心读书，期末还拿着奖状回家……现在想来，我们的成长离不开母亲的教诲。

母亲还是务农能手。水田里，她是“站头纵”，秧插得又快又匀；稻田里，她是“排头兵”，稻割得又快又多；脚踏水车上，她位居中间，踏得又准又快……有一天，我提早饭到秧田边，看见母亲和社员们在“拣稗”。我好奇地问母亲怎么判断秧苗和稗，她指着稗子说：“它混在秧苗里，看似和秧苗没两样，但它没‘骨气’，枝叶柔软，被露珠压弯了腰，便原形毕露了。”我听了恍然大悟，那枝叶硬朗、挺立着的就是秧苗了。母亲真是慧眼识珠啊！

母亲虽没上过学，但聪明伶俐，酷爱识字。她常在百忙中挤出时间，让我教她认字。我每次只教一遍，她就会读，不仅会写，还会辨析形近字。有一次，她看到我写作文时把“稗”写成“脾”字，便告诉我“稗”是害草，应该是“禾字旁”，而不是“月字旁”。我听了很是惭愧。

到了1975年，我们大家族才分家。母亲为大家庭辛劳了20多年，变得面黄肌瘦，过早苍老。我看在眼里，痛在心里。之后，父亲评上了建筑工程师，母亲、胞弟的户口都迁入特区，到城市生活。意想不到的是，没过几天好日子，母亲就积劳成疾了。她面对病魔，非常坚强。患病期间，她还老是牵挂我，说我一个人在老家工作，没人照顾……母亲就是这样，总是为别人着想，唯独没想到自己。那一天，母亲因医治无效，不幸去世，真是晴天霹雳，让人悲痛欲绝。慈母一生艰辛，刚要享福，却命丧黄泉，我苦命的娘啊！“子欲养而亲不待”……

母亲就这样过早地离我们而去，而她高大的背影，时常浮现在我的脑海。“谁言寸草心，报得三春晖”，愿天下的儿女们多尽孝心，少留遗憾！祝世上的母亲们节日快乐，幸福长寿！