□余春明

前不久，我惊奇地发现，空中花园的一个花钵里竟然长出一棵绿油油的类似芝麻的植物来，而且几日不见，最近已是茎粗叶阔，有近两尺高，顶部还开始开花了，真的是芝麻。我大喜，拔去花钵里的杂草，使它得于茁壮成长。

说来惭愧，生于农村，在乡下过了三十几年，并且种过也收割过芝麻，然而要我讲讲芝麻的模样，还真的说不清楚。古人说得好，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。以前总以为，农家作物，太过平凡，不值得珍惜，也从来没珍惜过。只有离开农村后，来到城镇，远离田野，见多了灯红酒绿，听腻了喧闹车鸣，才觉得这里并不是精神的向往之地，才会隐隐约约地怀念起乡村的宁静，怀念起田野中的农作物来。似乎觉得那种清新、那种恬静才更适合自己。可是真要让你返璞归真，有形无形的束缚又使你不能割舍这喧闹中的繁华。于是，我真的非常羡慕古代的隐士，他们能避开尘世，投身大自然，而且是那样的闲适，那样的融洽，没有大智慧是办不到的。我想起了“种豆南山下”“带月荷锄归”的陶潜，拥抱乡村，写下了那么多田园诗，不知种过芝麻没有？应该种过吧，诗句中对田园生活的喜悦之情足于说明这一点。

如今，花钵里有芝麻了，惊奇中自然会想起它来自何方，莫非真的是上天垂怜我有怀旧之心才特意送来的？还是拙荆的话让我茅塞顿开。原来是她前段时期将乡下亲戚送来的芝麻拿出来晒晒，然后扬弃不饱满的部分，又将这扬弃的部分扫起来倒进花钵里，才有了这棵亭亭玉立的宝贝。哦，原来如此，不经意的遗弃，倒是成就了一条生命。是啊，生命本没有贵贱之分，只是人为的区别才有了高下之别。芝麻，普通得不能再普通的植物，却有着如此顽强的生命力。不择地势，不管肥瘠，种在哪里，就在哪里生根、开花、结果；即使是小小的花钵，只要里面有土，它也不嫌弃，同样在这里“安家”。自然界的万物都如此，你能尽心尽力地对待它，它就会不辜负你的厚望。常言说得好，一分耕耘一分收获，说的就是这个道理。

记得当年在乡下务农，耕种芝麻留下的印象很深。春夏之交，收割了地里的油菜或黄豆，就可以翻耕土地。耕完耙好，把土壤整理得细碎的、平平的，再用耙锄疏理好沟畦，就可以播种了。芝麻的播种不同于水稻和棉花的栽插，也不同于小麦和黄豆的穴埋，只需要将适量的芝麻种子抓在手掌中，按照一定的距离一边走一边随手撒。虽然不费力气，也不花多长时间，但并不是件易事。撒多了种子不够用，而且长出来的芝麻苗会太密；撒得不均匀，长出来的芝麻苗要么成堆，要么太稀，都会影响收成。所以每到播种之时我都十分小心，预备好的种子刚撒完，整个地面也都撒到了。大概也就一个星期吧，苗长出来了，站在地头，望着这疏密适宜的芝麻苗，很有一种成就感。

当年还真的没注意芝麻花是啥模样，现在与芝麻有了近距离的接触，得于弥补这一缺憾。芝麻的主茎中通外直，呈四方形，叶子有规则地从茎上伸出，一枝三叶，叶面稍阔，有褶皱，边缘似锯齿，深绿色，有厚实感。不同于其他农作物，芝麻的花不开在枝头，而开在主茎上。当芝麻长到离地面一尺多高时，主茎的顶端四周就会吐出绿色的方形花蕾，一圈大概三四个。一般孕育两三天，花蕾渐渐绽开，慢慢吐出雪白如玉的花朵来。花朵无瓣，筒状，只在花冠的边缘微微卷起，有点像白色的喇叭。喇叭内也有四五个细如发丝的淡黄色花蕊，害羞般藏在里面，一点也不敢招摇；如果不凑近仔细看，是发现不了它们的。当下面的花朵谢了，上面的主茎周围又吐出了新的一圈花朵。周而复始，要重复六七次，这就是人们所说的“芝麻开花节节高”啊！

我赞叹起造化的神奇来。这么普通的一种生命，却有着令人想不明白的秘密。洁白如雪且温嫩如玉的花朵怎么会孕育出黑如钻石的果实来，而且不是一颗，聚集在一起，简直就是钻石的海洋。人们用它榨油，榨出来的油比菜籽油更香，因而受到人们特别的喜爱。自然给予了人们最慷慨的回报，人们也钟情于对自然细致的呵护。我想，这应该就是人与自然和谐相处的最高境界吧。