□蒋光平
二十年前,是一个交笔友流行的年代。当时我还是一名大学生,因在一家报刊上发表了一篇文章后,常常收到许多来自天南海北的朋友写来的信。那时,只要一有空,我就会给一些读者回信。一来二往,我也渐渐地有了许多的笔友。交笔友其实就像大浪淘沙一样,开始的时候可能笔友有一大群,但随着时间的流转,有些笔友交着交着就渐渐淡了,最终消失得无影无踪,关系能维持长久的笔友是少之又少。
刚开始的时候,给我写信的笔友不下一百人,但后来,写着写着,很多人就不再联系了。两年下来,唯一还和我联系的只有一个人,她的名字叫芸,一个和我同龄的东北女孩。那时芸也是一名大学生,由于对文学的共同爱好,让我们彼此间有许多的共同语言。芸虽读的是理工科,但她文思敏捷,文笔细腻温暖,给人一种清新脱俗的感觉,这让中文系科班出身的我也自叹不如。为不影响彼此的学习,我们总是在周末的时候给对方写信。
转眼四年的大学生活很快就要结束了,马上我们就要各奔东西了。在毕业之前,我和芸约定一定要见一面。我们把见面的地方定在了我读大学的城市。见面那天,为了给自己“壮胆”,我拉上了平时最好的哥们三毛陪我一同前往。那天,三毛为了显示自己的才貌,精心地打扮了下自己,最令人惊讶的是,他竟然在上衣口袋上别了三管钢笔。那年月,别钢笔被认为是有文化的象征。而我,却是一如既往的朴素,我拿了一本书作为礼物,怀揣着一颗怦怦乱跳的心,来到了我们约定的地点。就在即将见到芸的时候,三毛突发奇想,他要开个善意的玩笑。他把我的书夺了去,他说要让芸猜猜,我们两个到底谁是她要见的笔友。
远远的,我终于见到了一直通信却未曾谋面的女孩。在那个黄昏,微凉的秋风中,芸穿着白色的连衣裙,好看极了。她轻移莲步,缓缓走来,她的眼睛几乎一开始就是和我的眼睛对视,看都没有看我旁边的“帅哥”一眼。
三毛终于忍不住了,他问道:“你看我们两个,谁是你要见的那个人?”
“当然是他。”芸指着我,毫不犹豫地说。
“那我呢?”三毛有些尴尬。
“你是卖钢笔的。”
那次,芸在我的城市玩了一周,我们一起去看红叶,一起漫步在繁花落尽的大学校园。大学毕业后,芸去了一个离我很远很远的城市工作,而我也回到了家乡,在一所中学里过着波澜不惊的日子。再后来,我们彼此都有了家庭,有了越来越多的责任,但我们还时常保持着联系。三毛曾不止一次地问我,说我和芸可谓是天生的一对,为什么当时就没有走到一起呢?对此,我不置可否,也许世界上男女之间除了爱情外,还有所谓的友情吧。
岁月匆匆,不见芸已好多年了,但我至今依然还会想起那年我们第一次见面时的情景……