大约是在2010年或其前后，我陪同从台湾回来的柯先生，一起前去探访他的小学同学和同村玩伴蔡文德先生。在台湾与大陆人员交往疏通甫始，柯先生便回老家探亲过。首次回大陆探亲之时，柯先生便夜以继日地会见了诸多亲友，而这位蔡同学小伙伴，却因种种原因未得重逢，让他挂念不已。此行回来之前，柯先生即以书信央人打听文德情况，终获确切消息，知其居处，并约定相见日子。负责联系的也是一位蔡先生。这三位是同龄人，都是同村玩伴和小学同学，时年均已过八旬。

见面的那天，我和柯先生，在蔡先生的引路下，前往蔡文德先生位于涵江塘北的居所。由于之前有电话联系过，文德先生由儿子、孙女陪伴，已经早早地站在楼梯口恭候。两位蔡先生同住涵江，偶有来往见面，算是近邻，彼此相熟，自然无需客套。但是，文德先生不认识我，而他面前的这位老者，他自然已经知道是谁，因此，他一时误以为我也是陪柯先生回来的“台湾仔”。两位耄耋老人，彼此端详片刻，然后在同一秒钟各自喊出对方的小名;然后两副龙钟臃肿的身躯就紧贴相拥在一起了。他们没有老泪纵横，也没有泣不成声，只是用白暂而泛着黑色斑点的手掌，不停拍打对方的肩背，嘴里重复着一句相同的话：“难得！难得！”面对眼前情景，我忽地记起贺知章的那首《回乡偶书》，并联想到一宗唐诗公案。有一位唐诗研究者指出，贺诗中那句“儿童相见不相识”在传抄过程中发生了“错误”，从全诗意思和事物逻辑看，贺知章的本意应该是“儿童相识不相见”！这两位“儿童”时代的玩伴(相识)，一别六十年，乍地相逢，就在对面也迟疑着不敢相认(不相见)！看来，我要笑话自己“错读唐诗几十年”了。

蔡文德老人把我们一行三人让进屋里。他住在二楼的套房内。套房客厅中堂挂着一幅红色宣纸的书法，配着对联，中间是一个大大的“寿”字，联句已记不太清楚，大约就是祝寿常见的“东海长流水南山不老松”之类的。从书法风格看，显然出自同一人手笔，即尾款所署的“蔡兆钟”者。文德指着书法说，兆钟是他兄弟。文德老人是民军首领、二十世纪初莆田风云人物蔡春庭的儿子，在他们党城蔡姓家族中属于“兆”字辈的，“兆钟”不是他亲兄弟，应该是他的堂兄弟或从兄弟。他的一个同父异母的兄弟蔡兆英早年牺牲，是革命烈士;他的一个堂兄弟蔡兆锋是离休军人，享受师级待遇，现居住上海的军人干休所(2018年，我和柯先生到他在上海的寓所拜访了他)。客厅的一张方形桌子(即过去常见的“八仙桌”)上，放着一块不知是玻璃还是水晶的透明的牌子，牌子正中内嵌一枚国徽，记得好像是为“功臣纪念”颁发的？竖镌的“共和国不会忘记您”和“武平县人民政府”的款识，我至今倒还记得清楚。屋子里有点乱。陈旧的茶几沙发上，随意搁着一些报纸、杂志和衣服杂物等。文德的儿子、孙女忙着收拾，让我们坐下。卧室里传来一声苍老虚弱女人的询问，说的是普通话。文德应答了一下，然后悄悄地告诉我们，他夫人是福州人，是他们在革命工作中认识的;夫人卧病很久时间了，不便起来“待见"(方言，或作“答应”)大家。茶泡好了。每人手里端着一次性纸杯，边喝边聊。

柯先生说，那一年，他险些被蒋中正派去“反攻大陆”，连“反攻胜利”后的官都安排好了，大概是福建一个什么县的县长。蔡文德先生接着柯先生的话说，他也是那一年差点去“解放台湾”的。他们的“东渡志愿团”在集美训练了一个多月，主要任务是支前，每天训练抬担架、扛弹药箱、送饭菜什么的。当时的组织给很多人安排了接管台湾的工作，他记得清楚，是花莲的粮食局长。连同陪同的蔡先生，三位老人一起笑了起来，笑声爽朗。我似懂非懂，也跟着笑了;不过估计当时只是咧咧嘴，并没有发出笑声。蔡文德同志虽然是蔡春庭的儿子，但他解放前夕在哲理中学读书时，就参加地下革命工作，还加入了中国共产党。他的一个妹妹也是共产党员。文德母亲姓韩，他参加地下革命时，就取母姓，化名“韩强”。他宣誓入党就是在他母亲娘家所在的常太马院里的一个极为偏僻的小山村举行的。那个小山村叫漈兜涧腹里，现今旅游开发，建有“忘忧谷”“爱情海”“跑马场”诸多景点。文德回忆说，当时他们四五人就在他姥姥家一间小屋里，围着一张吃饭桌坐着;桌子上点着一盏火灯，放着一块厚纸板，纸板上画着犁和锤子;领头的人叫大家手指摁着纸板上的犁和锤子，跟着他咒誓(宣誓);咒誓的话不多，主要是不许当叛徒，万一被国民党抓去，对认识的同志和做过的事情，“打死不说”。其实，当时他还不知道那就是入党仪式，直到解放后，那位领头的人已经当了干部，在党员登记时才告诉他，就是在那个晚上，他加入了中国共产党。他们当时的主要工作是写好标语，然后偷偷摸摸地在城里各处张贴。有一次，不知道是他们自己疏忽泄密，还是有什么人告密，几个警察找到他正在上课的教室，说是要抓“共产党韩强”。他吓了一跳，不知道要如何脱身？恰在这时，刘先生闻讯赶到，急忙与警察理论交涉。刘先生是常太熨斗人，乡里人和老师同事都称他“老虎”(方言刘、老同音)，实际上他应该是大名“剑成”字“焕章”，或者名“焕章”字“剑成”。刘先生曾经和翁祖烈等人组团前往福州、上海、南京参加田径对抗赛(1947年？)，他的三级跳远成绩很好。由于是同乡，刘先生与春庭熟悉，常太在哲理读书的学生大都与他关系很好，经常得他帮助庇护。他对文德的一些秘密早已有所觉察。刘先生肯定地对警察说，他们班上没有什么“韩强”！警察不信。刘先生拿出点名册，叫警察一起点名。点名册念完了，全班同学也都站起来“有”了。当然还是没有“韩强”。警察还是不信。刘先生“建议"说，他把学生集中到操场上，排好队，让警察自己去问去找去认;找到了就带走，免得耽误了孩子们读书。警察一脸茫然，迟疑了片刻，阴险地留下一句话，然后悻悻而去：他跑不了的。你们等着！（今闲)