□杨健民

刘索拉的小说《你别无选择》，描写了20世纪80年代一群音乐学院的大学生，经历了从传统到新时期的时代变革，他们的追求、创新、反叛、苦闷、烦恼的生活状态和内心世界。这是“迷惘的一代”，因为他们“别无选择”。不过，我一直以为：这世上的事物难道都是“别无选择”么？假如反其意而行之，或许可以说一说“别有选择”。

若干年前，利用一次学术研讨会间隙，我在下榻宾馆的一家品牌服装店挑了一件便西服，挂在身上请一位女博士给把关下。不料女博士看了我一眼，不紧不慢扔出一句：“你还可以有更好的选择。”我陡然一惊，她为什么不说“一般了”“不咋地”或“不好看”之类句子？这女博士看来是有点不简单了，转而又想，她的不简单其实也很简单，就是用了另一种语言表达方式，让人听了觉得舒服。

原来，我们还是有“别有选择”的余地的。

就像这位女博士那样，如何选择恰当的语言表达方式，确乎是人的一种智能考验。无论对人还是对己，每个人都可能遇到语言反应或应答的问题，这时只有两种形态：要么机智要么平庸。林志玲有次出席公开活动后，照片未经修图就被公开，眼角的鱼尾细纹全“露馅”，网友直呼女神也难逃“岁月的摧残”。随后，林志玲在社交网站晒出了一张自拍照，她将三根手指头摆在眼尾，似乎刻意想遮住鱼尾纹，接着噘嘴假装生气的样子：“喔……您说……三条线吗？Sorry，藏起来了。”由此将之前被曝光的话题拿出来自嘲一番，如此机智的回应，令粉丝们大赞不已。

一直觉得女性的心理比男性要更加细腻和敏感，反应也更快，表达甚至也可能更为机智。《红楼梦》第二十八回，宝玉被宝钗“雪白的一段酥臂”迷住，呆愣了去。黛玉在一旁看在眼里，并不吱声，只“蹬着门槛子，嘴里咬着手帕子笑”。宝钗不解地问道：“你又禁不得风吹，站在那风口干什么？”黛玉回道：“何曾不在屋里，只听得天上一阵叫唤，出来看看，原来是只呆雁。宝钗赶出来看，哪有什么‘呆雁’？”只见黛玉将手帕甩向宝玉的脸，嘴里“忒儿”一声，说：“我才出来，它就飞了。”黛玉用“呆雁”二字，活脱脱把宝玉见了宝钗“酥臂”的呆萌之态，表达得淋漓尽致。黛玉是大观园里出了名的爱哭、好嫉妒和小心眼，但她的冰雪聪明，又别有一番滋味。

过去的清华和西南联大有几位有意思的教授，他们讲课不拘一格，甚至也会耍些小性子。闻一多是新诗人，不擅讲授古文，有次他给清华的学生讲训诂，认为“振”“娠”互通，有位同学认为他讲得没有根据，闻先生就发了脾气：“你说该怎么讲？”课上不下去，闻先生就一周没来上课。他的“名士”之风不可避免地影响到他的另外一些讲授方式，比如讲“楚辞”，他点燃烟斗，一打开笔记，就开讲：“痛饮酒，熟读《离骚》，乃可以为名士。”这种表达方式，也算是机智的。如果说这也是教授的“选择”，我会觉得这种“选择”是属于他的“别有”，因为他独特。

西南联大教授金岳霖，有一次给同学们讲《小说与哲学》，讲了半天，结论却是：小说跟哲学没有关系。同学们正发愣间，他突然话音一转：“对不起，我这里有个小动物。”说着把右手伸进后脖颈，捉出了一只跳蚤，得意地捏在手里左看右看。这段“扪虱而谈”，一时间在西南联大传为笑谈。跳蚤跟上课毫无关系，金先生不过借此喻示了小说跟哲学也没有关系，其幽默感和特立独行的名士之风，跃然于眼前。

这则短语讲了几个故事，其实别无他意，无非想说明，语言作为人类最基本的表达方式，与每个人的学识、品性、修养和阅历有关。这在文学作品中随处可见，由此可以看出每位作家的语言功力和手段。美国作家霍桑的《红字》，描述了生活在17世纪清教戒律森严的新英格兰，花样年华的海斯特因不贞而受到审判，并被责令将一个鲜红的A字（英文通奸Adultery一词的首字母）佩戴于胸前。霍桑对海斯特的描写表现出的冷峻大于了怜爱：“她性格中一切令人赏心悦目的优美枝叶全都枯萎了，只剩下一个光秃秃、干巴巴的粗糙轮廓。即使她还有朋友和伙伴的话，这副模样也会让人退避三舍。”如此别具一格的描述，为海斯特最后的出走做好了“别样”的铺垫，完成了海斯特的一场自我的奥德赛。

从文学作品到现实，语言世界如此广阔，我们何尝不能“有更好的选择”呢？

因为“你别有选择”。