□南山松

1968年12月22日，《人民日报》发表毛主席指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要，要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”伟大领袖发出的号召，立即在全国掀起城镇青年上山下乡运动大高潮。

那年代贯彻最高指示都是雷厉风行，莆田县革委会接到红头文件后，马上召开全县三级会议，把中央精神贯彻到基层单位。主管上山下乡运动的办事机构叫做“四面向”办公室（即面向农村、边疆、工矿、基层），负责人为南下干部孙本才，军代表叫刘合美。负责该办“动员组”工作是转业干部傅玉荣。根据省里统一安排，莆田县城镇知青面向连城插队落户。

计划经济时期，莆田县吃商品粮的居民集中在城厢镇和涵江镇，动员对象自然为两镇的“老三届”毕业生。“四面向”领导孙本才亲自抓城厢镇工作，傅玉荣则具体分工涵江镇宣传发动。当年干部作风很朴实，傅玉荣是自带被包下基层，住宿在涵江青年街一座宫庙里，一天三餐到镇食堂买票打饭。在街道干部陪同下，傅玉荣白天深入走访各个家庭，晚上召开动员大会，整个运动搞得既轰轰烈烈，又扎扎实实。

20世纪60年代初，莆田曾有少量移民闽北落户，因此一些家长对这次上山连城有各种看法。比如当时涵江就流传着“男孩到连城做儿子，女孩到连城做媳妇”的议论，不少家长顾虑重重，给发动工作带来不少困难。为此，玉荣和街道干部不辞劳苦挨家挨户登门做工作，一个月来每家至少上门三五次以上。傅玉荣老人还记得革命街有一户家长叫阿蛋，舍不得儿子去连城插队，而儿子又坚决要去上山，玉荣他们不厌其烦登门做思想工作，明确指出上山下乡是孩子必经之路，今后招工、参军、上大学都要从上山下乡知青中选拔，若是不去，孩子待在家中就没了前途。在街道干部苦口婆心说服下，这个家长终于打消顾虑，愉快送孩子上山连城。

经过一个多月的宣传发动，涵江镇“老三届”毕业生全部报名上山。城厢镇的报名工作在孙本才领导下亦按时完成，还有城郊公社南门、辰门兜、镇海、拱辰等大队，尚有少数吃商品粮居民，这些分散郊区的居民子女也同时报名上山插队。

1969年2月5日、6日，莆田县涵江、城厢等地两千名知识青年迎着寒风，在一片锣鼓声中告别亲人，登上北去的军车。涵江镇知青集中涵江车站出发，傅玉荣坐在第一辆军车上，引领二十多辆汽车浩浩荡荡向着福州开去。那时候乌龙江大桥尚未建成，汽车需要通过“浮鼓”渡江，有一辆载运知青的汽车过渡时还掉落一只箱子。车队过江后直接开到福州东站换乘闷罐子列车至永安，再改坐汽车去连城。一路不断的翻山越岭，直到第二天下午才把知青送达连城各安置点。与长汀、清流交界的四堡公社，是知青最后到达的一个安置地，当汽车开到四堡时天色已近黄昏。

城厢镇的知青也在“四面向”干部杨文水、刘细元带领下先后来到连城，等到所有知青平安到达各个安置点后，傅玉荣他们一路紧绷的心才得以放松。

由于莆田与连城有关细节没有衔接好，个别公社在分配知青插队时产生不小波折。事由是四堡公社在宣布知青和贫下中农“三共同”落户方案上，与莆田街道许下“建立知青集体户”的承诺完全南辕北辙。突然的变故让知青的满腔热情化为乌有。闽西山区的寒冷让宿在礼堂里的知青彻夜难眠，有人提出回莆田讨个说法去，立刻得到大家附议。于是，第二天大清早，四堡知青们便挑着行李徒步走上返乡之路，经过北团时，被公社干部拦住。此时，正在连城“四面向”交接有关知青事宜的傅玉荣，获悉消息后，立即与连城干部火速赶到四堡公社，通过耐心做思想工作，两天后知青们才回到四堡安置点落户。

让傅玉荣没想到的是，在连城县办理交接手续时，居然碰见当年一起参军入伍的老乡战友林瑞华，“他乡遇故知”，意外相逢让这对战友十分惊喜，而呵护莆田知青这根接力棒，则在傅玉荣离开连城后，由林瑞华承接下来。

祖籍莆田城关文献街的林瑞华，时任连城县革委会军代表。莆田带队干部回莆后，连城方面考虑到大量知青落户闽西，急需会讲莆田话的干部来管理，籍贯莆田的林瑞华便被委派分管指导知青工作。

自从分管知青工作后，心系家乡知青的林瑞华天天下乡检查工作，每到一个公社都要深入安置户嘘寒问暖，看看知青吃得怎样？住得如何？然后召开座谈会解决问题。每次下基层都要跑好几个公社，一下去就是好几天，自带被包住农户家，吃农家饭。林老还清楚记得，当地村民吃的都是桶饭，即早晨下锅煮饭，等米饭熟后捞出干饭装进木桶，留着中午炊热当午饭，而锅里剩下的米汤就用来当早餐，当年闽西干部下乡吃的都是这种农家饭。红区人民对解放军有着特别感情，每当看到身穿红领章军服的林瑞华下村来，都会高兴地拉着他的手说：“毛主席派来的解放军又来咱家啦！”

在“四面向”工作的那段日子里，瑞华几乎跑遍连城所有安置户，不厌其烦地为知青排忧解难。比如，知青刚到连城都是吃住农户家，时间长了难免产生问题，知青普遍要求建立集体安置点，经过林瑞华积极向上反映，安置点问题终于得到解决。那年上山连城运动，还有个别居民全户移民过去，东门兜就有一户移民连城插队，由于夫妻体弱多病，根本适应不了山区繁重的劳动，生活发生困难，林瑞华了解到他们实际难处后，积极向莆田方面反映问题，终于为他们办好返莆落户手续，像这类困难对象，林瑞华就解决好多个，让这些返莆知青一辈子感激不尽。

1969年10月，林瑞华从部队转业回家乡工作，从此离开连城县“四面向”。这位莆田老乡分管知青工作只有八个月，时间不多，却心系知青，为远离父母的孩子送去温暖。老知青不会忘记，在他们上山最困难的时候，有一位穿军装的莆田老乡关怀过他们。

弹指一挥间，五十年前插队连城的知青如今年近古稀，而作为上山运动的组织者，傅玉荣和林瑞华两位老人亦是耄耋之年，回忆起当年知青往事，两位老人均感慨不已，毕竟上山下乡给那一代人带来的是挥之不去的记忆。