□施金冷
如期而至的秋天,树上的叶子渐渐发黄、干枯、落地,而人到中年,犹如到了秋天,慢慢地走向衰退、疲惫、歇息。
人到中年,真的就像秋天一样,把日子过成了一池秋水,没有了春天的艳丽翠绿,夏天的如日冲天,尽管生命尚存绿意,也是幽暗的绿、衰退的绿了。中年是酸甜苦辣、风霜雪雨、冷热寒暖的滋味并存,历经了许多,一颗心难免渐渐荒凉苍老,唯有身体里装着一卡车的疲惫,满世界微风振枝熟果坠地。
中年,再也不是登高望远、抒发情怀的时候了;中年,再也不是意气风发、气宇轩昂的神情了;中年,再也不是蓬勃朝气、如日中天的状态了,唯有低头走路,沉默寡言,回味人生……
那么,中年又是什么呢?中年是负重的年纪,既有生活上的负重,也有工作上的负担,上有老下有小,工作有任务。
中年是一大清早拉着一车的菜去集市上卖,把车停在街市上,并不断地吆喝。菜市场里,大多是中年身影,天不亮他们就起床,开着电动三轮车前往郊区进菜,一筐筐蔬菜拉出来,早被晨露打湿。摊位前,包菜、大白菜、芹菜、茄子、香菜、西红柿、洋葱、大蒜等,一样一样码放得齐整,好不容易收拾停当,才意识到肚子真是饿啊,一把端起保温桶,汪洋恣肆地喝粥,头也不抬。
早晨,穿行在菜市场,空气里有微微的桂花香。
每一年,皆如此准时,但凡秋桂开花时,便是中秋马上就要到了。长辈们经常落寞地感叹:“年怕中秋月怕半。”这是感念时间的流逝。《诗经》里也有:“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。行道迟迟,载渴载饥。我心伤悲,莫知我哀!”杜甫也写道:“昔别君未婚,儿女忽成行。”读来,竟是沉痛,一律都在慨叹光阴的易逝,我们的一双手何曾留得住岁月?
人到中年,正似一年过到中秋,从此迎来了深秋的清幽稳重。稳重过后,便是“柴门闻犬吠,风雪夜归人”的散淡从容。这个时候,终于晓得了接受和顺应,好得很。接受和顺应,并非低头认怂,而是于自省中去求得内心的平衡,比如在保温杯里泡点枸杞,有事没事含几枚参片;晚餐不再荤腥,一碗粥,抑或一碗白水面;早晚跑跑步,跳跳广场舞、保健操,做做瑜伽。这是寻求身体的平衡。一个人只有身体平衡了,内心才会变得宁静。心静时,你才会趁着夕暮时分散散步,当来到一处高坡,面对残阳如血的景致,或有情趣背背庾信的《枯树赋》:“殷仲文风流儒雅,海内知名。世异时移,出为东阳太守。常忽忽不乐,顾庭槐而叹曰:‘此树婆娑,生意尽矣!’”……这就是平淡枯瘦而又从容的中年。
中年,是一首悠扬且唱出人生旅途驿站之歌。