□宫 佳

在村庄，土瓦随处可见。新房子覆盖着红瓦，就像新娘子头上顶的红盖头一样醒目。随着岁月的淘洗，红瓦渐渐地褪色，变成清灰色，然而，土瓦的坚韧从未曾改变过。岁月篡改的是容颜，却改变不了土瓦一颗赤诚的心。土瓦依然兢兢业业地护住房子的面颊，遮风挡雨，还给村民一方安静。一朝成村庄的瓦片，安居、乐居成了土瓦的神圣使命。为此，土瓦风雨兼程，任劳任怨，很多老屋在土瓦的坚守下，成就了四世同堂的传奇。

土瓦是泥土的孩子，历经火的淬炼和水的浸泡，青出于蓝而胜于蓝，其姿态摆脱了泥土的松散，有着女人体态的婀娜，又不乏男人的阳刚，刚柔并济。房顶上的土瓦挤挤挨挨的，它们沉默着，却在沉默中爆发出惊人的恢宏。一排排面目相似的瓦房，或依山势而建，或临海而居，构成一座村庄的脊梁。土瓦见证着一座村庄的变迁。它与土地遥相呼应，土地是中华上下五千年的龙脉，滋养了一代又一代人的身体和灵魂。而土瓦则是一座村庄的名片，它记录了一座村庄的历史，在历史的长河里，它像一块不起眼的苔藓，嵌在河岸上。风霜雨雪，家长里短，它默默地承受，坚强地支撑着，土瓦出身于泥土，托起的是希望。

土瓦曾经代表着一个时代的进步，从茅草屋到瓦房，是一个划时代的巨变。土瓦曾是时代的宠儿，历经千年，从帝王将相到平民百姓，它与人们的生活起居紧密相连。然而，土瓦撑得起富贵，也担得起平凡。它有一颗容纳百川的内心，从不喧哗，只是沉默着尽自己的责任。它胜而不骄，败而不馁，千年的风云变幻，它的风骨始终长存。岁月的变迁，城镇化的推进，钢筋混凝土成了主角，土瓦退居次要位置，村庄是土瓦念念不忘的原乡，村庄宽容而热情地接纳了土瓦，土瓦在村庄的胸膛上又找到了存在的理由。

麻雀叽叽喳喳地钻进土瓦，土瓦是包容的，它给麻雀一家安身立命的角落，它从不言语，只是用自己结实的身躯庇护着生命。一如既往地付出，是它不变的品格。

父亲曾经以一己之力盖起了瓦房，在村庄，那是父亲的骄傲，父亲的脊背因它而更挺拔。岁月不停地变迁，土瓦的颜色也渐渐地鲜艳不再，然而，老屋是我们的根，土瓦是根须，不断地汲取营养，供养一代又一代的人。即便是芳颜老去，清灰成片，满面沧桑，它那坚韧的品格也始终屹立在岁月深处，闪耀着动人的光芒。

土瓦是村庄岁月的名片，蓄满了记忆，起起落落中，它与我们同在，与村庄同在，我们的命运紧紧地连在一起，荣辱与共。它成了我们内心中的图腾，它的品格滋养了我们，成了村庄的标签，深深地烙在我们心中，成了我们在天涯海角打拼的原动力。无论我们走到哪里，村庄里的老屋都是我们魂牵梦绕的牵挂，而土瓦是心中永不磨灭的皈依。

土瓦是村庄的名片，也是我们精神的家园。